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ЛУННОЕ ПОХМЕЛЬЕ. 


6 СТИХОТВОРЕНІЙ. 


% 


I. НОЧЬ. 


Огнемъ трепещетъ ночь, и мракъ-звѣздопоклонникъ 
Чуть-чуть колышится подъ говоръ тишины,— 

Луною мраморный обрызганъ подоконникъ 
И тѣни нашихъ рукъ на немъ удлинены... 


Теперь — виднѣе сонъ, теперь — забота краше, 
И полусвѣтитъ міръ въ эѳирѣ полутьмы, 

И тѣни нашихъ рукъ намъ кажутся не наши, 
Какъ будто у окна сошлись не только мы!.. 


Какъ будто кромѣ насъ — любовнѣй и безсоннѣй 
Заслушались мечтой нѣмыя существа, 

Что съ небомъ связаны судьбой потусторонней 
И шаткой тайною воздушнаго родства! 


Для нихъ сплетеньями серебряныхъ извилинъ 
Туманится ручей въ полуночномъ огнѣ, 

Онъ углубленъ въ себя и грезой обезсиленъ, 
И край русалочный онъ видитъ въ полуснѣ. 
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Привольнѣй облакамъ блестится и живется, 
Слышнѣе, какъ цвѣты, задумавшись, цвѣтугь... 
Душа внимательно и жутко спознается 
Съ неуловимостью восторговъ и причудъ! 


Теперь—виднѣе сонъ, теперь—забота краше, 
И полусвѣтитъ міръ въ эѳирѣ полутьмы, 

И тѣни нашихъ рукъ намъ кажутся не наши, 
Какъ будто у окна сошлись не только мы... 








стихи. 
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2. БЪГЛЫЙ СОНЪ. 


Я — твой блѣдный сонъ, непонятный сонь, 
Твой поклонъ звѣздамъ, золотой поклонъ! 


Я приснился вдругъ, но не вдругъ исчезъ, 
Ты ловилъ меня въ темнотѣ небесъ, — 


Но съ твоихъ рѣсницъ я спорхнулъ къ волнѣ 
И плыву одинъ, безъ тебя —въ челнѣ! 


Я люблю весломъ заглянуть ко дну, 

И люблю я руль погружать въ луну,— 


Въ ту луну, что спить въ отраженьѣ водъ, — 
Сонъ приснился ей, сонъ по ней плыветъ! 


Я плыву по ней, по волнамъ мечты, 
Но куда, зачѣмъ—не узнаешь ты! 
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У меня челнокъ—золотѣй огня, 

Не вернусь къ тебѣ, не зови меня! 


Я —бѣглецъ твоихъ удивленныхъ глазъ, 
Измѣнилъ я имъ въ полуночный часъ... 

Я уже не твой, я не другъ тоски,— 

Я — свободный Сонъ голубой рѣки!.. 




стихи. 
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з. НОВОЛУННИЦЫ. 


Надъ рѣкою, во мглѣ, по слѣдамъ тишины 
Новолунницы вьются толпой,— 

Какъ внезапные сны прихотливой луны, 

Вьются, пляшутъ, дрожатъ, какъ внезапные сны, 
Внѣ меня —и во мнѣ—и со мной! 


И куда бъ ни скользнулъ взоръ мой, шопотъ иль стихъ,— 
Новолунницы тамъ и не тамъ!.. 

Этимъ именемъ ихъ—золотыхъ, неземныхъ,— 

Я назвалъ и ласкалъ этимъ именемъ ихъ, 

И ласкалъ и смущалъ по ночамъ... 


Но отъ ласкъ и отъ встрѣчъ умираютъ онѣ, 
За четой погибаетъ чета... 

Вся въ огнѣ и во снѣ ночь поетъ о лунѣ, 

И колышется грудь— вся въ огнѣ и во снѣ, 
И горитъ, разростаясь, мечта. 
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Но отъ ласкъ и отъ встрѣчъ нужно ихъ сторонить, 
Ты плясуній къ себѣ не зови! 

Страшно ихъ полюбить и любовью убить 
И убитыхъ ласкать... Но страшнѣй не любить 
И страшнѣй не поклясться въ любви! 


Чей же шопотъ смутилъ этотъ пляшущій бредъ? 

Я ль шепнулъ о любви иль не я? 

Да и нѣтъ! Мой привѣтъ всѣмъ, которыхъ ужъ нѣтъ, 
Всѣмъ, погибшимъ отъ ласкъ,— мой восторгъ и привѣтъ, 
Новолунницамъ пѣсня моя! 


Пусть отъ зноя любви умираютъ онѣ,— 

За четой золотая чета,— 

Пусть въ огнѣ и во снѣ ночь поетъ о лунѣ, 
Пусть колышется грудь— вся въ огнѣ и во снѣ, 
Пусть горитъ, разростаясь, мечта! 




стихи. 
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4. ПОЛУМѢСЯЦЪ НАДЪ РАКИТОЙ. 


Полумѣсяцъ надъ ракитой,— 
Ночь видна и ночь слышна,— 
Запертъ садъ, окно открыто: 
Ночь видна и ночь слышна... 
Надъ рѣкою беззаботной 
Шумъ проходитъ мимолетный, 

А въ рѣкѣ, смѣшавшись плотно, 
Плещетъ небо и волна. 


Небо плещется съ волною, 

Волны ходятъ въ небесахъ, — 

Тьма за свѣтомъ, свѣтъ за тьмою 
Волны ходятъ въ небесахъ... 
Вѣтеръ буйный и не буйный 
Дышитъ пѣсней тихоструйной,— 
Сонъ я чую поцѣлуйный 
На глазахъ и на губахъ... 
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Ночь кругомъ... Я вспоминаю 
Утро раннею весной, 

Шумъ дождя и яркость мая, 
Утро раннею весной! 

Въ небесахъ мечтою алой 
Солнце влажное блистало 
И. блистая, разцвѣтало 
Нѣжной радугой — дугой! 


Полумѣсяцъ надъ рѣкою, 

Ночь видна и ночь слышна. 

И во мнѣ и надо мною 
Ночь видна и ночь слышна, 

Небо въ душу мнѣ глядится, 
Кто-то шепчетъ и стучится: 

Садъ мой запертъ... мнѣ не спится, 
Сонъ тревожитъ тишина. 



стихи. 
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5 . ДРЕВНЯЯ ПОВЪСТЬ. 


Начиналась она приблизительно такъ — эта повѣсть минувшаго вѣка: 
Боги любятъ людей, и прекрасно вдвойнѣ—въ маскѣ бога—лицо человѣка. 


Надъ цвѣтущей землей пламенѣла весна, небеса были знойно-лазурны,— 

Въ это время, какъ разъ, Луній Старшій съ трудомъ надѣвалъ золотыя котурны, 


Съ нетерпѣніемъ онъ выжидалъ торжества, завершеннаго сномъ эпилога: 
Въ эпилогѣ ему приходилось явить—ликъ безумно прекраснаго бога. 


Съ дикой гордостью онъ предъ толпою предсталъ—властелинъ ея слуха и зрѣнья, 
И божественны были всѣ рѣчи его и божественны были движенья! 


И казалось, что онъ былъ Зевеса сильнѣй и что молній полна его тога! 
Восторгалась толпа: онъ искусно явилъ ликъ безумно прекраснаго бога. 


А кончалась она приблизительно такъ— эта повѣсть минувшаго вѣка: 
Не похожа судьба вѣковѣчныхъ боговъ на земную судьбу человѣка! 
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Луній Старшій давно отошелъ навсегда въ царство грустныхъ ^тѣней и видѣній, 
И забыта его молниеносная рѣчь, и забытъ его пламенный геній! 


Утверждаютъ, что онъ храмъ Зевеса поджегъ и—безумный — погибъ отъ пожара, 
Но пѣвцы говорятъ, что любилъ онъ луну и отъ луннаго умеръ''удара!.. 

Есть завѣтная ночь средь весеннихъ ночей, есть мгновенье средь лунныхъ мгновеній, 
То мгновенье, когда все возможно и все лишь зависитъ отъ грезъ и хотѣній. 


По такимъ, по ночамъ, въ отдаленьи небесъ, тамъ, гдѣ тучи проходятъ сквозь тучи, 
Появляется тѣнь, еле зримая тѣнь, призракъ блѣдный, но дивно могучій! 

И лишь только на мигъ призакроется мглой кругъ луны молчаливо-безбурной, 
Эта блѣдная тѣнь надѣваетъ съ трудомъ, въ темнотѣ, золотыя котурны... 

Эта блѣдная тѣнь еле слышно твердитъ молниеносную рѣчь эпилога 
И являетъ она —высоко, въ небесахъ—ликъ безумно-прекраснаго бога! 





6 . ЛУННЫЙ ЛѢТОПИСЕЦЪ. 


Столѣтній, ОДИНОКІЙ, 

Свои онъ пишетъ строки 
Въ туманѣ, гдѣ луна 
Полувидна. 


Онъ пишетъ о побѣдахъ, 
О прадѣдахъ и дѣдахъ, 

О лунномъ злѣ-добрѣ 
И серебрѣ. 


О призракахъ и чарахъ 
И о влюбленныхъ парахъ: 
Зачѣмъ сошлись въ саду, 
Въ какомъ году... 


О маяхъ и апрѣляхъ, 

О лютняхъ и свирѣляхъ, 
О вздохахъ на лунѣ 
И обо мнѣ. 


18 


ВѢСЫ N 10 


А я, безсонной ночью, 
Слѣдя его воочью, 
Горя ночнымъ огнемъ, 
Пишу о немъ. 


Болеславъ Л е с ь м я и ъ. 





КУШЕТКА ТЕТИ СОНИ. 


Эту ПРАВДИВУЮ ИСТОРІЮ 
ПОСВЯЩАЮ СВОЕЙ сестрѢ. 


Я такъ долго стояла въ кладовой между старымъ хламомъ, 
что почти утратила воспоминанія моей молодости, когда выши¬ 
тые на моей спинкѣ турокъ съ трубкой и пастушка съ собачкой, 
ищущей блохъ, поднявъ заднюю лапку,—блестѣли яркими кра¬ 
сками, желтой, розовой и голубой, не запыленньши и не поту¬ 
скнѣвшими; и теперь меня занимаютъ больше всего событія, 
свидѣтельницей которыхъ я оказалась передъ тѣмъ, какъ перейти 
снова, вѣроятно, уже въ безнадежное забвенье. Меня обили 
новой шелковой матеріей цвѣта массака и, поставивъ въ про¬ 
ходную гостиную, бросили на мою ручку шаль съ яркими ро¬ 
зами, будто какая-нибудь красавица, временъ моей юности, оста¬ 
вила ее, внезапно спугнутая съ нѣжнаго свиданья. Впрочемъ, 
эта шаль всегда лежала въ одномъ и томъ же положеніи, и, 
когда случайно генералъ или сестра его, тетя Павла, сдвигали 
ее. Костя, устраивавшій проходную гостиную по своему вкусу ? 


2 * 
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снова приводилъ эту нѣжную пеструю ткань въ прежній изы¬ 
сканно-небрежный, неподвижный видъ. Тетя Павла протесто¬ 
вала противъ моего извлеченія изъ кладовой, говоря, что на 
мнѣ умерла бѣдная Софи, что изъ-за меня разстроилась чья-то 
свадьба, что я приношу несчастье семьѣ, но меня защищали не 
только Костя и его пріятели-студенты и молодые люди, но и 
самъ генералъ сказалъ: 

— Это все предразсудки, Павла Петровна! Если и было въ 
этой каракатицѣ какое-нибудь волшебство, оно выдохлось въ 
кладовой за 6о лѣтъ; и потомъ она стоитъ на такомъ проходѣ* 
что никто ни умирать, ни дѣлать предложеній на ней не ста¬ 
нетъ! 

Хотя мнѣ не очень льстило названіе «каракатицы», и гене¬ 
ралъ оказался не дальновиднымъ, но я водворилась въ проходной 
гостиной съ зеленоватыми обоями, имѣя напротивъ шкапикъ 
съ фарфоромъ, надъ которымъ висѣло старое круглое зеркало, 
смутно отражавшее рѣдкихъ моихъ посѣтителей. У генерала 
Гамбакова, кромѣ сестры Павлы и сына Кости, жила еще дочь* 
Настя, институтка. 


♦ 


* * 


Сосѣдняя комната, выходя на западъ, пропускала въ мок> 
гостиную длинные лучи вечерняго солнца, задѣвавшіе какъ разъ 
шаль съ розами, которая блестѣла и играла тогда съ удвоенной 
прелестью. Теперь эти лучи ложились на лицо и платье Насти* 
сидѣвшей на мнѣ и казавшейся такой тоненькой, что была 
странно не видѣть тѣхъ же лучей сквозь нее на ея собесѣдникѣ, 
будто ея фигура была достаточная преграда румяному свѣту. 
Она говорила съ братомъ о затѣваемомъ на святкахъ спектаклѣ, 
гдѣ предполагали ставить дѣйствіе изъ «Эсѳири», но, казалось, 
мысли дѣвушки были далеки отъ предмета разговора. Костя 
замѣтилъ: 

— Я думаю, Сережа намъ тоже могъ бы изобразить что- 
нибудь: онъ же достаточно хорошо произноситъ. 


КУШЕТКА ТЕТИ СОНИ. 
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— Что жъ, Сергѣй Павловичъ будетъ одной изъ моихъ слу¬ 
жанокъ, молодой израильтянкой? 

— Зачѣмъ? Я терпѣть не могу ггаѵезй, хотя къ нему пошелъ 
'бы женскій нарядъ. 

— Иначе, кого же онъ будетъ играть? 

Я поняла, что рѣчь идетъ о Сергѣѣ Павловичѣ Павиликинѣ, 
товарищѣ молодаго Гамбакова. Мнѣ онъ всегда казался незна¬ 
чительнымъ, хотя и очень красивымъ мальчикомъ. Коротко об¬ 
стриженные темные волосы дѣлали болѣе полнымъ его круглое, 
безъ румянца, лицо; у него былъ хорошій ротъ и большіе 
свѣтло-сѣрые глаза. Высокій ростъ смягчалъ его нѣкоторую до¬ 
родность, но онъ былъ очень тяжелъ, всегда на мнѣ развали¬ 
вался и осыпалъ меня пепломъ поминутно куримыхъ имъ папи¬ 
росъ съ очень длинными мундштуками, и разговоръ его былъ 
самый пустой. Бывалъ онъ у насъ почти каждый день, несмотря 
на неудовольствіе Павлы Петровны, не любившей его. 

Барышня, помолчавъ, начала неувѣренно: 

— Ты хорошо знаешь Павиликина, Костя? 

— Вотъ вопросъ! Это же мой лучшій другъ! 

— Да?.. Развѣ это такъ ужъ долго, что вы —друзья? 

— Съ этого года, какъ я поступилъ въ университетъ. Но 
развѣ это что-нибудь значитъ? 

— Нѣтъ; я просто спросила, чтобы знать... 

— Почему тебя интересуетъ наша дружба? 

— 51 бы хотѣла знать, можно ли ему довѣрять... я бы хотѣла... 

Костя перебилъ ее со смѣхомъ: 

— Смотря потому, въ чемъ! Въ денежныхъ дѣлахъ не совѣ¬ 
тую!.. Впрочемъ, онъ хорошій товарищъ и не скупъ, когда при 
деньгахъ, но онъ бѣденъ... 

Настя, промолчавъ, сказала: 

— Нѣтъ, я совсѣмъ не о томъ, а въ смыслѣ чувствъ, при¬ 
вязанности? 

— Какія глупости! Чѣмъ набиваютъ головы у васъ въ инсти¬ 
тутахъ? Почемъ я знаю!.. Ты влюбилась въ Сережу, что ли? 

Не отвѣчая, барышня продолжала: 

— У меня къ тебѣ просьба: ты ее исполнишь? 
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— Насчетъ Сергія Павловича? 

— Можетъ быть. 

— Ну, ладно, хотя имѣй въ виду, что онъ—не большой охот¬ 
никъ возиться съ вашимъ братомъ. 

— Нѣтъ, Костя, ты мнѣ обѣщай!.. 

— Да, хорошо, сказалъ ужъ! Ну? 

— Я скажу тебѣ вечеромъ,—промолвила Настя, смотря въ бѣ¬ 
гающіе глаза брата, каріе, какъ и у нея, съ искрами. 

— Вечеромъ, такъ вечеромъ,— безпечно произнесъ молодой' 
человѣкъ, вставая и поправляя шаль съ розами, которую осво¬ 
бодила тоже поднявшаяся дѣвица. 

Но лучъ вечерняго солнца не заигралъ на нѣжныхъ розахъ, 
такъ какъ Настя, выйдя въ сосѣднюю комнату, стала у окна, 
такая же непроницаемая для румянаго свѣта, и такъ стояла тамъ ѵ 
глядя на снѣжную улицу, пока не зажгли электричества. 


♦ 

* * 

Сегодня цѣлый день прямо нѣтъ покоя — такая бѣготня 
черезъ мою комнату! И къ чему это затѣваютъ спектакли— не 
понимаю? Рой какихъ-то дѣвицъ, молодыхъ людей; суетились, 
кричали, бѣгали, призывали какихъ-то мужиковъ что-то под¬ 
пиливать; таскали мебель, подушки, матеріи; хорошо, что изъ 
проходной гостиной ничего не взяли и не унесли мою шальГ 
Наконецъ, все стихло и вдали заиграли на фортепьяно. Генералъ, 
и Павла Петровна вышли осторожно и сѣли рядомъ; старая 
дѣвица продолжала: 

— Это будетъ семейное несчастье, если она его полюбитъ. 
Подумай, совсѣмъ мальчишка и какой: безъ имени, безъ состо¬ 
янія, ничѣмъ не выдающійся!.. 

— Я думаю, ты очень преувеличиваешь; я ничего не замѣ¬ 
тилъ... 

— Развѣ мужчины захмѣчаютъ подобныя вещи? Но я, во 
всякомъ случаѣ, до конца буду противъ этого! 

— Я думаю, что дѣло и не дойдетъ до того, чтобы бытъ 
за или противъ. 
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— Онъ же совершенно безнравственъ: ты знаешь, что о 
немъ говорятъ? Я увѣрена, что и Костю портитъ онъ. Настя — 
ребенокъ, она не можетъ ничего понять,—горячилась старая 
дама. 

— Ну, матушка, про кого не говорятъ? Послушала бы ты 
сплетни про Костю! Да я не знаю, не правда ли отчасти эти 
басни? Это меня не касается. Отъ сплетенъ защититъ развѣ 
только возрастъ,—вотъ какъ нашъ съ тобой!.. 

Павла Петровна густо покраснѣла и замѣтила коротко: 

— Ты какъ хочешь; вотъ я тебя предупредила, но я и сама 
буду на-сторожѣ: Настя и мнѣ не чужая! 

Тутъ вошла сама Настя, уже въ костюмѣ: голубомъ, съ жел¬ 
тыми полосами, и желтой чалмѣ. 

— Папа,—торопливо заговорила она генералу,—отчего вы не 
смотрите репетиціи?—и, не дожидаясь отвѣта, продолжала:—не 
дашь ли ты свой перстень нашему царю: тамъ такой громадный 
изумрудъ! 

— Вотъ этотъ?—спросилъ удивленно старикъ, показывая 
старинный, рѣдкой работы, перстень съ темнымъ изумрудомъ, 
величиною съ крупный крыжовникъ. 

— Ну, да!—беззаботно отвѣчала барышня. 

— Настя, ты сама не знаешь, чего просишь!—вступилась тетка, 
фамильное кольцо, съ которымъ Максимъ не разстается никогда, 
отдать на вашу суматоху, гдѣ вы его живо потеряете? Ты зна¬ 
ешь, что отецъ его никогда не снимаетъ! 

— На одинъ или два раза; куда же онъ дѣнется изъ ком¬ 
натъ, если и спадетъ съ пальца? 

— Нѣтъ, Максимъ, я положительно тебѣ не позволяю его 
снимать! 

— Видишь, тетя Павла мнѣ не разрѣшаетъ!—со смущеннымъ 
смѣхомъ сказалъ генералъ. 

Настя ушла недовольною безъ кольца, а Павла Петровна 
начала утѣшать брата, жалѣвшаго опечалившуюся дѣвушку. 

Снова поднялся шумъ, бѣготня, раздѣванье, прощанье. 

Господинъ Павиликинъ оставался у насъ долго. Когда онъ 
съ Костей вышли въ мою комнату, было уже около четырехъ 
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часовъ утра. Остановившись, они поцѣловались на прощанье. 
Сергѣй Павловичъ смущенно говорилъ: 

— Ты не можешь представить, Костя, какъ я радъ! Но 
мнѣ такъ непріятно, что это вышло именно сегодня, послѣ 
того, какъ ты мнѣ далъ эти деньги! Ты можешь подумать чертъ 
знаетъ какую гадость... 

Костя, блѣдный и счастливый, со смятой прической, опять 
поцѣловалъ его, говоря: 

— Ничего я не подумаю, чудакъ ты этакій! Это просто 
совпаденіе, случай, возможный со всякимъ. 

— Да, но такъ неловко, такъ неловко... 

— Брось, пожалуйста, весной отдашь... 

— Мнѣ до зарѣзу нужны были эти боо рублей... 

Костя уже молчалъ. Постоявъ, онъ сказалъ: 

— Ну, до свиданья. Завтра вмѣстѣ на «Мапоп». 

— Да, да!.. 

— А не съ Петей Климовымъ? 

— О, гетрі ра55агіІ До свиданья! 

— Тише затворяй двери и не стучи, проходя мимо спальни 
тети Павлы: она не видѣла, какъ ты вернулся, и не долюбли- 
ваетъ тебя. До свиданья! 

Молодые люди простились еще разъ; было, какъ я уже ска¬ 
зала, около четырехъ часовъ утра. 


Не снимая послѣ прогулки мѣховой шляпы съ розанами, 
Настя присѣла на край стула, между тѣмъ какъ ея кавалеръ 
продолжалъ ходить по комнатѣ съ чуть покраснѣвшими отъ 
мороза щеками. Дѣвушка легко и весело говорила, но слыша¬ 
лось какое то безпокойство за этимъ щебетаньемъ. 

— Мы отлично проѣхались! Такъ пріятно: морозъ и солнце! 
Я обожаю набережнѵю!.. 

— Да. 

— Я страшно люблю ѣздить на лошадяхъ, особенно вер- 


КУШЕТКА ТЕТИ СОНИ. 


25 


хомъ; лѣтомъ я цѣлыми днями пропадаю въ такихъ прогулкахъ. 
Вы не были у насъ въ «Святой Кручѣ»? 

— Нѣтъ. Я предпочитаю автомобили. 

— У васъ дурной вкусъ... Вѣдь вы знаете, «Святая Круча», 
и «Алексѣевское», и «Льгозка», это — все мое личное,— я очень 
богатая невѣста. Потомъ тетушка Павла Петровна дѣлаетъ меня 
единственной наслѣдницей. Видите,— я вамъ совѣтую подумать. 

— Гдѣ ужт> намъ съ суконнымъ рыломъ въ калачный рядъ! 

— Откуда у васъ такія поговорки приказчичьи? 

Сережа, пожавъ плечами, продолжалъ ходить, не останав¬ 
ливаясь. Барышня начинала раза два, щебетать все короче, и 
короче, какъ испорченная игрушка, наконецъ, умолкла и, ког¬ 
да снова раздался ея голосъ, онъ былъ ‘уже тихій и грустный. 
Не снимая шляпы, она сѣла глубже и говорила въ потемнѣв¬ 
шей комнатѣ, будто жаловалась- сама себѣ: 

— Какъ давно былъ нашъ спектакль!.. Помните? Вашъ вы¬ 
ходъ... Какъ много измѣнилось съ тѣхъ поръ! Вы сами уже не 
тотъ, и я, и всѣ... Я васъ тогда еще такъ мало знала. Вы не 
можете представить, какъ я васъ понимаю, гораздо лучше, чѣмъ 
Костя! Вы не вѣрите? Зачѣмъ вы представляетесь недогадли¬ 
вымъ? Вамъ доставило бы удовольствіе, если бы я сама сказала 
то, что считается унизительнымъ для женщины говорить пер¬ 
вой? Вы меня мучите, Сергѣй Павловичъ! 

— Вы страшно все преувеличиваете, Настасья Максимовна, 
и мою непонятливость, и мое самолюбіе и, можетъ быть, ваше 
отношеніе ко мнѣ... 

Она встала и сказала беззвучно: 

— Да? Можетъ быть... 

— Вы уходите?—встрепенулся онъ. 

— Да, нужно переодѣться къ обѣду. Вы обѣдаете не у 
насъ? 

— Да, я обѣдаю въ гостяхъ. 

— Съ Костей? 

— Нѣтъ. Почему? 

Она не уходила, стоя у стола съ журналами. 

— Вы зайдете къ нему? 
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— Нѣтъ, я сейчасъ ѣду. 

— Да? Ну, до свиданья! А я васъ люблю, вотъ! — вдругъ до¬ 
бавила она, отворачиваясь. Видя, что онъ молчитъ въ темнотѣ, 
скрывавшей его лицо, она быстро произнесла будто смѣющимся 
голосомъ: —ну, что же, вы довольны? 

— Развѣ это вы находите подходящимъ словомъ? — сказалъ 
онъ, наклоняясь къ ея рукѣ. 

— До свиданья... Теперь уходите, — молвила она, проходя въ 
другую комнату. 

Сережа зажегъ свѣтъ и пошелъ къ комнатѣ Кости, весело 
напѣвая что-то. 

* 

* * 

Генералъ вошелъ въ большомъ волненіи, держа газету въ 
рукахъ; Павла Петровна, шурша шелковымъ чернымъ платьемъ, 
быстро слѣдовала за нимъ. 

— Успокойся, Максимъ! Теперь это такъ часто бываетъ, по¬ 
чти привыкаешь. Конечно, это ужасно, но что же дѣлать? Про¬ 
тивъ рожна, какъ говорится, не попрешь... 

— Нѣтъ, Павла, я не могу примириться: одна фуражка 
осталась, и кровавая, съ мозгами, каша на стѣнѣ. Бѣдный Левъ 
Ивановичъ! 

— Нс думай объ этомъ, братъ! Завтра мы отслужимъ пани¬ 
хиду въ «Удѣлахъ». Не думай, побереги себя: у тебя у самого 
дочь и сынъ. 

Генералъ, красный, опустился на меня, выронивъ газету; 
старая дама, быстро поднявъ ее и положивъ подальше отъ брата, 
начала быстро о другомъ: 

— Ну, что же, ты нашелъ кольцо? 

Генералъ, снова затревожился: 

— Нѣтъ, нѣтъ! Еще и это меня страшно безпокоитъ. 

— Когда ты помнишь его послѣдній разъ? 

— Я сегодня утромъ показывалъ его здѣсь, на этой самой 
кушеткѣ, Сергѣю Павловичу; онъ очень былъ заинтересованъ... 
Потомъ я соснулъ; когда я проснулся, я помню, что кольца уже 
не было... 
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— Ты его снималъ? 

— Да... 

— Это не благоразумно съ твоей стороны! Помимо денеж¬ 
ной цѣнности, оно безцѣнно, какъ фамильная вешь. 

— Это прямо предвѣстіе несчастій. 

— Будемъ надѣяться, что смерть Льва Ивановича достаточ¬ 
ное несчастное извѣстіе, чтобы исчерпать всю бѣду. 

Генералъ завздыхалъ снова. Павла Петровна не удержалась, 
чтобы не начать: 

— Нс взялъ ли его Павиликинъ съ собою? Отъ него ста¬ 
нется! 

— Зачѣмъ? Разсмотрѣть? Такъ онъ его и такъ хорошо ви¬ 
дѣлъ и спрашивалъ, сколько за него давали антиквары и все 
прочее. 

— Могъ и такъ, просто, взять. 

— То есть, своровалъ, по-твоему? 

Павла Петровна не поспѣла отвѣтить, потому что въ разго¬ 
воръ вступила Настя, быстро и взволнованно вошедшая въ 
комнату. 

— Папа!—громко заговорила она: —Сергѣй Павловичъ дѣлаетъ, 
мнѣ предложеніе; надѣюсь, ты не противъ? 

— Не теперь, не теперь!—замахалъ на нее руками генералъ. 

— Отчего? Что за сроки? Ты его достаточно хорошо знаешь, 
—сказала Настя и покраснѣла. 

Павла Петровна встала, говоря: 

— Я тоже имѣю голосъ, и протестую вообще- противъ та¬ 
кого соединенія, а во всякомъ случаѣ требую, чтобы вопросъ 
былъ отложенъ, пока не найдется кольцо Максима. 

— Какое отношеніе имѣетъ папино кольцо къ моему же¬ 
ниху?—спросила дѣвушка надменно. 

— Мы думаемъ, что перстень у Сергѣя Павловича. 

— Вы думаете, что онъ сдѣлалъ кражу? 

— Да, въ такомъ родѣ. 

Настя повернулась къ генералу и, не отвѣчая теткѣ, ска¬ 
зала: 

— Ты тоже вѣришь этой баснѣ? 
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Отецъ молчалъ, еще болѣе красный. 

Дѣвушка обратилась снова къ Павлѣ: 

— Зачѣмъ вы становитесь между нами? Вы ненавидите Се¬ 
режу, Сергѣя Павловича, и выдумываете всякій вздоръ! Вы ссо¬ 
рите отца съ Костей. Что вамъ отъ насъ надо? 

— Настастья, не дерзи, не смѣй! — говорилъ отецъ, зады¬ 
хаясь. 

Настя его не слушала. 

— Что ты бѣсишься? Почему ты не можешь потерпѣть до 
выясненія этой исторіи? Это принципіально, ты понимаешь? 

— Я понимаю, что моего жениха не смѣютъ даже подозрѣ¬ 
вать ни въ чемъ подобномъ!—кричала Настя; генералъ сидѣлъ 
молча, все краснѣя. 

— Ты боишься правды? 

— Правда хможетъ быть только одна, и я ее знаю. И совѣ¬ 
тую вамъ не противиться нашему браку: вамъ же хуже бу¬ 
детъ! 

— Ты думаешь? 

— Я знаю! 

Павла пристально посмотрѣла на нее. 

— Развѣ нужно торопиться? 

— Какая пошлость! Костя!—бросилась Настя къ вошедшему 
студенту:—Костя, милый, будь судьею! Мнѣ дѣлаетъ предложе¬ 
ніе Сергѣй Павловичъ, и отецъ, весь подъ вліяніемъ тети 
Павлы, не соглашается, пока не выяснится вопросъ, гдѣ его 
перстень. 

— Чортъ знаетъ, что такое! Чтожъ, вы Павиликина обви¬ 
няете въ кражѣ? 

— Да! — злобно заговорила старая дама.— Ты, конечно, за 
него заступишься, ты выкупишь этотъ перстень. Я тоже кое-что 
знаю и про тебя! Отъ меня слышно, какъ скрипятъ двери 
выпуская твоего друга, и что при этомъ говорится. Будь благо¬ 
даренъ, что я молчу! 

Я никогда въ жизни не слышала такого шума, такого скан¬ 
дала, такой руготни. Костя стучалъ кулакомъ, оралъ; Павла взы¬ 
вала къ почтенію къ старшимъ; Настя говорила истерически... Но 
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вдругъ всѣ смокли, потому что всѣ голоса, крики и шумъ по¬ 
крылъ нечеловѣческій звукъ, изданный вдругъ поднявшимся и до 
сихъ поръ молчавшимъ генераломъ. Потомъ онъ грузно опу¬ 
стился, красно-синій, и захрипѣлъ. Павла бросилась къ нему: 

— Что съ тобой? Максимъ, Максимъ? 

Генералъ только хрипѣлъ, ворочая бѣлками, синій. 

— Воды! воды! Онъ умираетъ, [ударъ!—шептала тетка, но 
Настя отстранила ее со словами: 

— Пустите, я сама разстегну ему воротъ!—и опустилась на 
колѣни передъ диваномъ. 


★ 

* * 

Даже въ проходную гостиную проникалъ запахъ ладана и 
церковное пѣніе съ панихидъ по старому генералу. Временами мнѣ 
казалось, что это отпѣваютъ меня. Ахъ, какъ недалека я была 
отъ истины! 

Когда молодые люди вошли. Навил икинъ продолжалъ на¬ 
чатый разговоръ: 

— И вотъ сегодня я получилъ отъ Павлы Петровны слѣду¬ 
ющую записку,—и, вынувъ изъ кармана письмо, онъ прочелъ 
вслухъ: 

— «М. Г. Сергѣй Павловичъ! По причинамъ, которыхъ, думает¬ 
ся, нѣтъ надобности вамъ объяснять, я нахожу ваши визиты 
въ настоящіе, столь тяжелые для нашей семьи, дни излиш¬ 
ними, и, надѣюсь, вы не откажетесь согласовать ваше пове¬ 
деніе съ нашимъ общимъ желаніемъ. -Будущее покажетъ само 
возможность прежнихъ отношеній, но, могу васъ увѣрить, 
что Анастасія Максимовна, племянница моя, въ данномъ случаѣ 
вполнѣ солидарна со мною. Примите и пр.». 

Онъ поглядѣлъ вопросительно на Костю, который замѣтилъ 
ему: 

— Знаешь, тетя по своему права, и я не знаю, какъ вообще 
отвѣтитъ тебѣ сестра. 

— Но, согласись, такія ничтожныя причины!.. 

— Т.-е. смерть папы? 
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— Да, но вѣдь я же не виновенъ въ ней! 

— Конечно... Я 'читалъ недавно ту сказку изъ юоі ночи, гдѣ 
человѣкъ бросалъ косточки финиковъ, — занятіе вполнѣ невин¬ 
ное,—и, попавъ въ глазъ сыну Духа, навлекъ на себя рядъ бѣд¬ 
ствій. Кто можетъ напередъ расчитать послѣдствія мелочей? 

— Но съ тобой-то мы будемъ видѣться? 

— О, безъ сомнѣнья! Я теперь не буду жить съ нашими и 
всегда тебѣ радъ. Это прочнѣе, чѣмъ влюбленность институтки. 

— И не боится финиковыхъ косточекъ? 

— Вотъ именно... 

Сережа обнялъ молодого Гамбакова, и они вмѣстѣ вышли 
изъ комнаты. Больше я не видала Павиликина, какъ и вообще 
уже мало видѣла людей, бывавшихъ въ эти дни моего послѣд¬ 
няго почета. 


* 

* * 

Раннимъ утромъ пришли мужики въ сапогахъ и, спросивши 
у Павлы Петровны: «вотъ эту?», принялись меня подшшать. 
Старшій все допытывался, нѣтъ ли чего еще продажнаго, но, по¬ 
лучивъ отрицательный отвѣтъ, пошелъ за другими. 

Когда меня поворачивали, чтобы пронести въ дверь, что то 
стукнуло объ полъ, уже лишенный по случаю близкаго лѣта 
ковровъ. Одинъ изъ несшихъ, поднявъ упавшій предметъ, по¬ 
далъ его старой дамѣ, говоря: 

— Вотъ колечко-съ! Какъ-нибудь обронить на кушеточкѣ 
изволили, оно за обивку и закатилось. 

— Хорошо. Благодарствуй!—сказала, поблѣднѣвъ, тетя Павла, 
и, поспѣшно опустивъ кольцо съ изумрудомъ, какъ крупный 
крыжовникъ, въ свой ридикюль, вышла изъ комнаты. 


Іюнь 1907. 


М. К у з м инъ. 



ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


Глава ѵііі. 

О моемъ поединкѣ съ графомъ Генрихомъ. 

Миновавъ нѣсколько улицъ, освѣженный движеніемъ и хо¬ 
лодомъ, я вновь получилъ способность думать ясно и дѣлать 
выводы, и сказалъ себѣ: 

«Поединокъ твой съ графомъ Генрихомъ рѣшенъ. Отсту¬ 
пать теперь невозможно и непристойно. Надо искать только, 
какъ лучше выполнить все дѣло». 

Лично я никогда не былъ сторонникомъ поединковъ, полу¬ 
чившихъ въ наши дни столь пагубное распространеніе во Фран¬ 
ціи, и, хотя извѣстны мнѣ блистательныя слова Іоганна Рсйхлина 
«прекраснѣйшее, что принадлежитъ намъ, есть честь»,—но ни¬ 
когда не могъ принять я, чтобы честь опиралась на остріе 
шпаги, а не была утверждена на благородствѣ поступковъ и 
словъ. Однако, въ дни, когда сами вѣнценосцы не гнушаются 
посылать другъ другу вызовы на единоборство, не почиталъ я 
умѣстнымъ уклоняться отъ поединковъ и выступалъ на нихъ 
въ бытность свою ландскнехтомъ даже не однажды. Теперь 
положеніе вещей усложнялось тѣмъ, во-первыхъ, что вызыва¬ 
ющимъ, и притомъ безъ надлежащаго повода, былъ я, и тѣмъ, 
во-вторыхъ, что ставилъ я себѣ цѣлью поразить противника на¬ 
смерть, — и отъ всего этого было мнѣ тяжко и трудно, какъ 
если бы предстояло выполнить долгъ палача. 
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Въ тѣ минуты не сомнѣвался я нисколько, что перевѣсъ и 
превосходство въ бою будутъ принадлежать мнѣ, ибо, хотя уже 
давно не случалось мнѣ упражнять руку, былъ я однимъ изъ 
лучшихъ бойцовъ на длинныхъ шпагахъ, тогда какъ графъ Ген¬ 
рихъ, преданный исключительно книжнымъ занятіямъ и фило¬ 
софскимъ размышленіямъ, не могъ имѣть времени (такъ мнѣ 
тогда казалось) достаточно изощриться въ искусствѣ Понца и 
Торреса. Смущало меня другое, — именно то, что во всемъ го¬ 
родѣ, помимо стараго Глока, не было у меня человѣка знако¬ 
маго, и не видѣлъ я, кому, согласно съ обычаемъ поединковъ, 
поручить переговоры съ противникомъ и устройство нашей съ 
нимъ встрѣчи. Послѣ долгаго колебанія, порѣшилъ я постучать 
въ дверь одного изъ своихъ давнихъ университетскихъ товари¬ 
щей, Матвѣя Виссмана, фамилія котораго, какъ я зналъ, жила 
въ городѣ Кельнѣ уже нѣсколько поколѣній и котораго, по¬ 
этому, я скорѣе, чѣмъ кого другого, могъ найти, послѣ про¬ 
шедшихъ не малыхъ лѣтъ, на томъ же мѣстѣ, гдѣ бывало, у 
прежнихъ пенатовъ. 

Ожиданія мои не были обмануты, такъ какъ, дѣйствительно, 
оказалось, что Виссманы живутъ на старомъ мѣстѣ, хотя и не 
легко было мнѣ разыскать ихъ приземистый, старозавѣтный 
домикъ въ три выступающихъ другъ надъ другомъ этажа, среди 
новыхъ, высокихъ, всячески изукрашенныхъ строеній, кругомъ 
воздвигнутыхъ нашимъ бойкимъ вѣкомъ. На удачу мою Мат¬ 
вѣй оказался дома, но я едва могъ признать юношу, хотя 
и нѣсколько неповоротливаго, но все же не лишеннаго привлека¬ 
тельности и бывшаго даже моимъ (посрамленнымъ, однако) со¬ 
перникомъ въ моихъ ухаживаніяхъ за хорошенькой женой хлѣбо¬ 
пекаря, — въ томъ обрюзгшемъ и степенномъ толстякѣ, съ 
глазами сонными, со смѣшной бородкой, оставлявшей подборо¬ 
докъ голымъ, къ которому провелъ меня слуга дома. Конечно, 
и онъ едва могь признать студента счастливаго времени, буй¬ 
наго и безбородаго, въ мужчинѣ, обожженномъ экваторіаль¬ 
нымъ солнцемъ и обвѣтренномъ ураганами океана; но, когда 
я назвалъ Матвѣю свое имя и напомнилъ о нашемъ быломъ друже¬ 
ствѣ, онъ обрадовался непритворно, лицо его растянулось въ 
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добродушную улыбку и, сквозь слои жира, проглянуло на немъ 
что-то юношеское, какъ свѣтъ сквозь мутное стекло. 

Обнявъ меня дружески и цѣлуя маслянистыми губами, Мат¬ 
вѣй сказалъ мнѣ: 

— Помню ли я Рупрехта! Братъ, да я тебя за каждой по¬ 
пойкой вспоминаю! Клянусь пречистой кровью Христовой, изо 
всего нашего былого круга тебя одного не достаетъ мнѣ. Ну, 
влѣзай, влѣзай въ мою берлогу, садись и развязывай языкъ! А 
я велю подать сейчасъ двѣ кварты добраго вина. 

Къ огорченію Матвѣя, отъ вина я отказался, но долго не 
умѣлъ приступить къ изложенію своего дѣла. Какъ я не отнѣ¬ 
кивался, а пришлось-таки мнѣ пересказать Матвѣю свои при¬ 
ключенія: годы въ Лозгеймѣ, службу ландскнехтомъ, бродяжни¬ 
чество по Италіи, путешествіе въ Новую Испанію и походы 
тамъ. А потомъ и Матвѣй не преминулъ сообщить мнѣ, какъ 
преуспѣваетъ онъ, позабывъ всѣ проказы юности, на многотруд¬ 
номъ поприщѣ университетскаго ученаго. Болѣе пяти лѣтъ 
потратилъ онъ, чтобы, одолѣвъ начала «артистическихъ» знаній 
и защитивъ на диспутахъ нѣсколько «софизмовъ», получить зва¬ 
ніе баккалавра; столько же лѣтъ ушло у него, чтобы одержать 
побѣду надъ книгами Аристотеля, проявить себя въ декламаціи и 
стать лиценціатомъ; наконецъ, въ этомъ году надѣется онъ добить¬ 
ся инцепціи и званія магистра, послѣ чего откроется ему доступъ 
къ любому изъ высшихъ факультетовъ. Матвѣй съ такимъ само¬ 
довольствомъ говорилъ о томъ,что засѣдаетъ въ совѣтѣ вмѣстѣ съ 
докторами и ректоромъ, такъ искренно опасался предстоящихъ 
ему большихъ «промоцій» и такъ наивно почиталъ себя уче¬ 
нымъ, что нс почелъ я нужнымъ возобновлять старый споръ 
«поэтовъ» съ «софистами», хотя ясно увидѣлъ, что и «Письма 
темныхъ людей», и прославленныя реформы послѣднихъ лѣтъ 
не далеко сдвинули съ мѣста тотъ кельнскій истуканъ, близъ 
котораго и я когда-то изнывалъ отъ схоластики! 

Наконецъ, удалось мнѣ прервать повѣствованіе увлекшагося 
своею славою профессора, и, кое-какъ, скрывая истинную при¬ 
чину вещей, изложить свою просьбу. Матвѣй поморщился, 
словно принявъ горькаго лѣкарства, но потомъ скоро ухватилъ 
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мое предложеніе за какой-то его веселий край и заликовалъ 
опять. 

— Не мое это дѣло, братъ! — сказалъ онъ мнѣ. — Нынче, 
правда, и студенты берутся за шпаги, но я держусь стараго 
устава, что ученый—какъ монахъ, ему оружіе — какъ ослу очки. 
Ну, да куда ни шло, для стараго пріятеля! Къ тому же страсть 
какъ не люблю я эту знать, задирающую передъ нами носъ! 
Мы потомъ выпариваемъ изъ себя доктора, а ихъ жалуютъ уче¬ 
ными степенями князь или императоръ. Видно и твой графъ 
изъ такихъ докторовъ-по-буллѣ! Если берешься ты посадить его 
на вертелъ, я ужъ для тебя постараюсь!.. 

Я указалъ назначенное мною мѣсто свиданія для перегово¬ 
ровъ, объяснилъ, гдѣ живу самъ, затѣмъ распрощался, и Мат¬ 
вѣй вышелъ проводить меня до уличной двери. Когда про¬ 
ходили мы черезъ столовую, заставленную тяжелой мебелью 
старо-нѣмецкой работы, неожиданно выбѣжала изъ сосѣдней 
комнаты молодая дѣвушка въ розовомъ платьѣ, зеленоватомъ 
передникѣ и золотомъ поясѣ и, вдругъ, натолкнувшись на пасъ, 
смутилась, остановилась и не знала, что дѣлать. Стройность и 
нѣжность ея образа, овальное, дѣтское лицо съ зазубринами 
длинныхъ рѣсницъ надъ голубыми глазами, льняныя, золотистыя 
косы, собранныя подъ бѣлымъ чепчикомъ, все это видѣніе пред¬ 
стало мнѣ, привыкшему къ образамъ скорби и мученія, къ чер¬ 
тамъ, искаженнымъ страстью и отчаяньемъ, какъ осужденнымъ 
духамъ мимолетный полетъ ангела у входа въ ихъ преисподнюю. 
Я самъ остановился въ смятеніи, не зная, пройти ли мнѣ мимо, 
или поклониться, или заговорить, а Матвѣй, раскатисто хохоча, 
смотрѣлъ на наше замѣшательсво. 

— Сестра, это — Рупрехтъ, — сказалъ онъ, — добрый малый, 
котораго мы съ тобой въ иную минуту поминаемъ. А это, Руп¬ 
рехтъ, —сестра моя, Агнесса, которую видалъ ты дѣвочкой, совсѣмъ 
малышомъ, тринадцать лѣтъ тому назадъ. Что же вы смотрите 
другъ на друга, какъ кошка на собаку? Знакомьтесь! Можетъ быть, 
я васъ еще посватаю. Или ты, братъ, уже женатъ, а. отвѣчай? 

Не сумѣю объяснить, почему, но я отвѣтилъ: 

— Я не женатъ, милый Матвѣй, но не надо такими ело- 
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вами стыдить и меня, и барышню. Извините меня, госпожа 
Агнесса, я васъ очень радъ увидѣть вновь, но тороплюсь по 
одному важному дѣлу. 

И, поклонившись низко, я поспѣшилъ выйти изъ дому. 

Не знаю, подъ впечатлѣніемъ ли этой встрѣчи или отъ нея 
независимо, но когда я подумалъ объ томъ, чтобы возвра¬ 
титься домой, я испыталъ какое-то отталкивающее чувство, 
какое, конечно, вѣдали бы, будь они одушевлены, два магнита, 
сближенные одноименными полюсами. Мнѣ показалось нестер¬ 
пимымъ быть съ Ренатою, видѣть ея глаза, слышать ея слова, 
говорить съ нею о Генрихѣ. 

Довольно долго проблуждалъ я по улицамъ города, почему-то 
•останавливаясь на однихъ углахъ и почему-то быстро пробѣгая 
другія площади, но потомъ утомленіе и холодъ заставили меня 
поискать прибѣжища, и я вошелъ въ первый встрѣтившійся 
кабакъ, сѣлъ уединенно, въ углу, спросивъ себѣ пива и сыру. 
Кабакъ полонъ былъ крестьянами и гуляющими дѣвками, потому 
что день былъ базарный, и кругомъ не смолкали крики, споры, 
^рань, ругань и проклятія, подкрѣпляемые порою здоровымъ 
тумакомъ; но мнѣ казалось хорошо въ промозгломъ воздухѣ и 
въ гамѣ пьяныхъ людей. Грубыя, звѣрскія лица, дикая, непра¬ 
вильная рѣчь, непристойныя выходки какъ-то странно согласо¬ 
вались со смятеніемъ моей души, какъ сливаются иногда въ хоръ 
крики тонущихъ съ воемъ бури. 

Потомъ подсѣлъ ко мнѣ какой-то худо выбритый малый, въ 
пестромъ праздничномъ нарядѣ, словно вылѣзшій изъ гравюръ 
Зебальда Бехама,—и завелъ длинную рѣчь о бѣдственномъ поло¬ 
женіи мужиковъ, не новую, хотя и не чуждую правды. Жало¬ 
вался онъ на тяготу платежей, барщины, оброковъ, штрафовъ 
и всякихъ поборовъ, на ростовщичество, на запрещеніе зани¬ 
маться ремеслами въ деревнѣ, поминалъ мятежъ, который былъ 
десять лѣтъ назадъ, и все это съ угрозами, обращенными чуть ли 
не прямо ко мнѣ, словно я во всемъ и былъ виноватъ. Попы¬ 
тался я возразить, что самъ почитаю себя скорѣе изъ мужиковъ, 
и что все, чѣмъ я владѣю, заработано собственными моими ру¬ 
ками, но, конечно, мои слова пропали даромъ, и я уже покорно 
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слушалъ,—ибо мнѣ все равно было, что ни слушать,—какъ 
мой случайный сотоварищъ грозилъ рыцарямъ и горожанамъ и 
пожарами, и вилами, и висѣлицами... 

Такъ какъ собесѣдника моего угощалъ я, то понемногу онъ 
захмелѣлъ окончательно, и я опять оказался одинъ въ общемъ 
гулѣ голосовъ. Оглядѣвшись, увидѣлъ я картину отвратительную: 
тамъ и сямъ валялись тѣла людей, пьяныхъ мертвецки, въ углу 
двое колотили другъ друга, вцѣпившись въ волосы, вездѣ стояли 
лужи пролитаго пива и человѣческой блевотины, а посреди всего 
этого другіе еще продолжали попойку, или безстыдно шутили съ 
дѣвками, тоже пьяными и тоже безобразными, или обыгрывали 
одинъ другого въ грязныя карты. Мнѣ представились вдругъ 
два образа—сумрачной Ренаты и ясной Агнессы; я самъ удивился» 
почему я сижу въ этомъ темномъ и смрадномъ углу, и, тороп¬ 
ливо расплатившись, опять вышелъ я на зимнюю стужу. Было 
уже сумеречно, и я безвольно побрелъ домой. 

Когда стучался я въ нашу дверь, душа моя казалась мнѣ. 
пустой, какъ вычерпанный колодецъ, но въ домѣ ее тотчасъ 
наполнила строгая тишина и непобѣдимо повлекла меня въ зна¬ 
комый кругъ и мыслей и чувствъ. Я почти тѣлесно ощущалъ,, 
какъ съ лица моего сбѣгали выраженія, искажавшія его веъ 
день, и какъ губы складывались въ ту тихую улыбку, которою 
я всегда встрѣчалъ глаза Ренаты. Съ сердцемъ, бьющимся тре¬ 
вогою, какъ въ первый разъ, отворилъ я дверь къ Ренатѣ и 
сразу, увидѣвъ ее въ привычномъ положеніи, у окна, прижавшую 
лицо къ его холоднымъ стекляннымъ кружочкамъ, кинулся 
къ ней и опустился передъ ней на колѣни. 

Рената не сказала мнѣ ни слова о грубости, съ какой я от¬ 
толкнулъ ее утромъ, не упрекнула, что я не возвращался такъ 
долго, не захотѣла узнать, о чемъ мы говорили съ Генрихомъ, но 
только, какъ если бы все другое уже было ей извѣстно, спросила: 

— Рупрехтъ, когда вашъ поединокъ? 

Я, въ ту минуту не удивившись на этотъ вопросъ, отвѣтилъ, 
просто: 

— Не знаю, рѣшится завтра... 

Рената не промолвила больше ни слова и опустила рѣсницы,. 
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а я остался у ея ногъ, неподвижный, приложивъ голову къ 
подоконнику, поднявъ глаза на лицо сидящей, на любимыя, 
милыя, хотя неправильныя черты, съ каждой минутой опять 
и опять погружаясь въ ихъ очарованіе, словно уходя все въ 
глубь, все въ глубь бездоннаго омута. Я смотрѣлъ на эту жен¬ 
щину, которую еще вчера ласкалъ всѣми поцѣлуями счастливаго 
любовника и къ рукѣ которой сегодня я не смѣлъ прикоснуться 
благоговѣйными губами, и чувствовалъ, какъ отъ всего ея су¬ 
щества разливается магическая власть, замыкающая въ свой пре¬ 
дѣлъ всѣ мои желанія. Какъ легкая мякина на вѣялкѣ, сѣро¬ 
ватымъ дымомъ отлетали и разсѣивались всѣ мятежныя думы и 
всѣ случайные соблазны дня, и опредѣленно падало на токъ 
души полное зерно моей любви и моей страсти. Не хотѣлось 
мнѣ думать ни о Генрихѣ, ни о себѣ; я былъ счастливъ, тихо 
касаясь рукою руки Ренаты; я былъ счастливъ, что возвраща¬ 
лось когда-то бывшее, и что минуты проходятъ, проходятъ, про¬ 
ходятъ неслышно. 

Такъ, въ безмолвіи, не смѣя нарушить его неосторожнымъ 
словомъ, могь бы я остаться до утра и почелъ бы себя у две¬ 
рей эдема, но вдругъ Рената подняла голову, коснулась рукою 
моихъ волосъ и промолвила нѣжно, какъ бы продолжая раз¬ 
говоръ: 

— Милый Рупрехтъ, но ты не долженъ убивать его! 

Вздрогнувъ, вырванный изъ очарованія, я спросилъ: 

— Я не долженъ убивать графа Генриха? 

Рената подтвердила свои слова: 

— Да, да. Его нельзя убить. Онъ —свѣтлый, онъ—прекрас¬ 
ный, я его люблю! Я передъ нимъ виновата, — не онъ предо 
мною. Я была какъ лезвіе, перерѣзавшее всѣ его надежды. На¬ 
до передъ нимъ преклоняться, цѣловать его, ублажать его. Слы¬ 
шишь, Рупрехтъ? Если ты коснешься одного его волоса,—у него 
золотые волосы,—если ты уронишь одну каплю его крови, ты 
больше не услышишь обо мнѣ никогда, ничего! 

Я всталъ съ колѣнъ, скрестилъ руки на груди и спросилъ: 

— Зачѣмъ же ты, Рената, не сообразила всего этого раньше? 
Зачѣмъ же ты заставила меня играть смѣшную роль въ комедіи 
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съ поединкомъ?^Можно~ли быть легкомысленной въ вопросахъ, 
о жизни и смерти? 

У меня дыханіе прерывалось отъ волненія, а Рената возра¬ 
зила мнѣ рѣзко: 

— Если ты вздумаешь бранить меня, я не стану слушать! 
Но я запрещаю тебѣ, слышишь ты, запрещаю касаться моего 
Генриха! Онъ — мой, и я для него хочу только счастія. Я не 
отдаю его тебѣ, я не отдамъ его никому въ мірѣ!.. 

Дѣлая послѣднюю попытку, я спросилъ: 

— Такъ ты забыла, какъ онъ оскорблялъ тебя? 

Рената воскликнула: 

— Какъ было хорошо! Какъ было прекрасно! Онъ прокли¬ 
налъ меня! Онъ хотѣлъ ударить меня! Пусть бы онъ топталъ 
меня! Онъ—милый! милый! Я люблю его! 

Тогда я сказалъ тяжелымъ голосомъ: 

— Я исполню все такъ, какъ ты хочешь, Рената. Но больше 
говорить намъ не о чемъ. Прощай! 

Я ушелъ въ свою комнату, бросился на постель, и мнѣ каза¬ 
лось, что я загнанъ какъ звѣрь, котораго травятъ, въ кругъ изъ 
колючей изгороди, прорвать которую у меня нѣтъ силъ, и упалъ 
на землю, въ ожиданіи, пока охотники покончатъ со мною. Мнѣ. 
хотѣлось или не быть, или проснуться отъ жизни, и я въ пер¬ 
вый разъ начиналъ понимать, что такое искушеніе—поднять на 
себя руки. Думая о своей судьбѣ, я рѣшалъ, что не буду бо¬ 
лѣе говорить съ Ренатою ни объ чемъ, а завтра выйду на по¬ 
единокъ, опущу шпагу и буду счастливъ, ощущая чуждую- 
сталь въ своей груди. И воображая свое тѣло простертымъ, все 
въ крови, на оснѣженной травѣ, испытывалъ я умиленіе передъ 
собою и нѣжную къ себѣ жалость, какъ дитя, которому чита¬ 
ютъ о мукахъ святыхъ. 

Утромъ, однако, при трезвыхъ лучахъ солнца, нѣсколько успо¬ 
коенный, я еще разъ обдумалъ свое положеніе, и захотѣлъ 
все-таки переговорить съ Ренатою основательно и безпощадно, 
ибо рѣшенія ея всегда были зыбки, какъ образы облака, и 
легко могли перемѣниться за ночь; но оказалось, что Рената, 
вставъ раньше меня, уже ушла изъ дому. Тогда пошелъ я къ 
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Матвѣю, чтобы предложить ему, при переговорахъ, выбрать усло¬ 
вія менѣе тягостныя, такъ какъ, по какому-то врожденному 
чувству, продолжалъ заботиться о своей жизни, которая въ то 
же время казалась мнѣ ни на что не нужной; но и Матвѣя не 
пришлось мнѣ увидѣть. Тогда, какъ-то обезволенный, вернулся 
я домой и предоставилъ все тремъ пряхамъ, какъ человѣкъ, 
все' равно приговоренный къ смерти, которому открывался толь¬ 
ко выборъ между топоромъ и висѣлицей. 

Послѣ полудня пришелъ Матвѣй, и странно было появленіе 
здороваго, добродушнаго толстяка въ нашихъ комнатахъ унынія 
и отчаянья, страненъ былъ раскатистый, безпечный смѣхъ среди 
стѣнъ, привыкшихъ отражать звуки рыданій и вздоховъ. При¬ 
вѣтствовалъ меня Матвѣй такими словами: 

— Ага, братъ, напрасно прикидывался ты вчера причастницей. 
Я, вѣдь, узналъ, что ты не одинъ здѣсь. Только не бойся, я для 
друзей—рыба, молчу, потому что никто не безъ грѣха. Нехорошо 
только отъ пріятелей таиться! Я отбивать красотокъ не стану,—не 
таковскій. 

Когда же я прервалъ рѣчь Матвѣя и попросилъ дать отчетъ 
о переговорахъ, онъ сказалъ: 

— Все проѣхало, какъ корабль по маслу. Ужъ я друга не 
выдамъ, волкъ его не съѣстъ! Пришелъ отъ твоего графа 
щеголь, присѣдаетъ, какъ дѣвка, волосы завиты. Ну, да я отщел¬ 
калъ его! Другой разъ не будетъ похваляться своимъ рыцар¬ 
ствомъ передъ добрымъ бюргеромъ. А встрѣча ваша сегодня же, 
въ три часа,— что откладывать?— въ лѣсу, близъ Линденталя. 
Тамъ никто вамъ не помѣшаетъ, переломай всѣ кости молод¬ 
чику! 

Этотъ свой приговоръ выслушалъ я, не выказавъ никакихъ 
признаковъ волненія или недовольства; съ большой дѣловитостью 
условился съ Матвѣемъ о разныхъ подробностяхъ встрѣчи и 
попросилъ его зайти за мною, когда будетъ время. Проводивъ 
Матвѣя, я приказалъ Луизѣ подать мнѣ обѣдъ, такъ какъ 
не хотѣлъ, чтобы на исходъ дѣла повліяла слабость тѣла, 
и потомъ, доставъ свою длинную шпагу, сталъ упражнять руку, 
стараясь вернуть ей нужную гибкость. За этимъ занятіемъ и за- 
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стала меня Рената, появившаяся въ дверяхъ, вся закутанная въ 
плащъ, словно нѣкое привидѣніе, и вперившая въ меня вопроша¬ 
ющій и укоризненный взглядъ. 

— Рупрехтъ,— сказала она, — ты вчера мнѣ поклялся! 

Я отвѣтилъ: 

— Я исполню хмою клятву, Рената. Но что, если теперь графъ 
Генрихъ убьетъ меня? 

Откинувъ голову назадъ, Рената произнесла твердо: 

— Такъ что жъ? 

Я поклонился церемонно, какъ кланяются два противника 
передъ началомъ поединка, вложилъ свою шпагу въ ножны и 
опять, какъ вчера, вышелъ изъ комнаты: ибо отречься отъ Ре¬ 
наты у меня не было воли, а подпасть подъ ея вліяніе я не 
хотѣлъ. 

Оставшееся время провелъ я въ томъ, что написалъ письмо 
матери, которой не давалъ извѣстій о себѣ во всѣ семь лѣтъ, 
со дня, какъ тайно покинулъ родительскій кровъ. Кратко 
разсказалъ я въ этомъ письмѣ свои приключенія, утаивъ, ко¬ 
нечно, все, что свершилось по возвращеніи моемъ въ Европу, 
и просилъ прощенія за причиненныя въ жизни обиды и без¬ 
покойства. Далѣе не забылъ я написать и свое духовное завѣ¬ 
щаніе, обращенное къ Ренатѣ, въ которомъ я поручалъ ей, взявъ 
изъ остающихся у меня денегъ сумму, какую она найдетъ нуж¬ 
нымъ, все остальное переслать въ Лозгеймъ, моей семьѣ. Удивитель¬ 
нымъ образомъ, мои родные, отецъ, и мать, и братья, и сестры, 
о которыхъ я почти не помышлялъ, вдругъ представились мнѣ 
необыкновенно близкими, я отчетливо вспомнилъ ихъ лица, 
ихъ голоса, и неудержно захотѣлось мнѣ ихъ обнять, сказать 
имъ, что я не забылъ ихъ. Должно быть, угроза смерти раз¬ 
мягчаетъ самый твердый духъ, какъ сильный жаръ металлы, ибо 
чувствовалъ я себя уже не какъ преслѣдуемый кабанъ, но какъ 
ребенокъ, которому не передъ кѣмъ выплакаться. 

Въ половинѣ третьяго часа пришелъ за мною Матвѣй, все 
не унывающій, и сталъ дружески меня торопить, хотя мои сборы 
и сводились къ тому, чтобы надѣть теплый плащъ да привѣ¬ 
сить на поясъ шпагу. Передъ самымъ уходомъ предупредилъ я 
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Матвѣя, что есть у меня еще маленькое дѣло, и онъ лукаво 
подмигнулъ мнѣ, указывая на комнату Ренаты, къ которой, дѣй¬ 
ствительно, не могъ я не войти еще разъ. Въ третій разъ я сдѣ¬ 
лалъ попытку обратить ее вниманіе на себя, вырвать у нея, 
почти насильно, хотя бы одно сердечное слово, обращенное ко 
мнѣ, и, заставъ ее у аналоя, какъ будто молящейся, я ей ска¬ 
залъ: 

— Рената, я ухожу, пришелъ съ тобою проститься. Можетъ 
быть, мы не увидимся больше въ этой жизни... 

Рената обратила ко мнѣ свое блѣдное лицо, и я приникъ къ 
нему взоромъ, чтобы выискать въ его чертахъ малѣйшую на¬ 
дежду, затаенную въ какой-нибудь складкѣ губъ, въ какой-ни¬ 
будь морщинкѣ у глаза,—но выраженіе этого лица было какъ 
объявленіе казни для меня, и слова, которыя услышалъ я вто¬ 
рично, были неумолимы и безпощадны, какъ камень, который 
падаетъ безъ воли: 

— Рупрехтъ, помни, ты мнѣ далъ клятву! 

Впрочемъ, эта жестокость Ренаты скорѣе прибавила мнѣ 
силъ, чѣмъ потрясла меня, что, навѣрное, сдѣлала бы ея ласка, 
ибо почувствовалъ я, что мнѣ нечего терять дорогого, а, слѣ¬ 
довательно, и нечего страшиться. К'ь Матвѣю вернулся я съ 
лицомъ почти веселымъ, и, когда, вышедши, сѣли мы на лоша¬ 
дей, имъ припасенныхъ (ибо ѣхать было сравнительно далеко), я 
даже немало смѣялся надъ забавной фигурой, какую представлялъ 
конный профессоръ. Всю дорогу Матвѣй потѣшалъ меня шут¬ 
ками и остротами, которыми хотѣлъ онъ поддержать во мнѣ 
бодрость, и я сознательно заставлялъ себя принимать ихъ какъ 
можно ближе къ сердцу, чтобы не думать о томъ, о чемъ ду¬ 
мать было страшно. Со стороны можно насъ было принять за 
двухъ купцовъ, сдѣлавшихъ выгодное дѣльце въ городѣ, выпив¬ 
шихъ хорошо и везущихъ подарки своимъ женамъ въ родное 
селеніе. 

Совершивъ довольно длинный путь по трудной, мерзлой 
дорогѣ, различили мы, наконецъ, въ неясной дали рано убы¬ 
вающаго зимняго дня — отлогій косогоръ и двухъ всадниковъ, 
чернѣющихъ у опушки лѣса. 
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— Эге, да мы опоздали!—сказалъ Матвѣй:—господину ры¬ 
царю не терпится, пришелъ первымъ, не повезутъ ли послѣднимъ! 

Приблизившись, мы молча поклонились нашимъ противни¬ 
камъ, и я вновь увидѣлъ и графа Генриха, закутаннаго въ тем¬ 
ный плащъ, и его сотоварища, юношу, стройнаго, какъ дѣ¬ 
вушка, съ нѣжнымъ продолговатымъ лицомъ, въ беретѣ съ пе¬ 
ромъ, похожаго на одинъ изъ портретовъ Ганса Гольбейна. За¬ 
тѣмъ мы спѣшились, и въ то время, какъ мы двое, я и графъ 
Генрихъ, остались другъ противъ друга, наши товарищи отошли 
въ сторону для послѣднихъ условій. Генрихъ стоялъ передо 
мною недвижимо, полузакрывъ лицо, опираясь на эфесъ шпаги, 
весь словно отлитый изъ одного куска металла,—и я не могъ 
разгадать, спокоенъ онъ, негодуетъ или тяготится судьбою, какъ я. 

Наконецъ, наши товарищи вернулись къ намъ, и Матвѣй, по¬ 
жимая плечами и всячески давая понять, что онъ находить 
это излишнимъ, объявилъ мнѣ, что другъ графа, Люціанъ 
Штейнъ, намѣренъ предложить намъ примиреніе. Если должно 
быть правдивымъ, то, не боясь выставить себя трусомъ, я призна¬ 
юсь, что при этой вѣсти мое сердце застучало отъ радости и пред¬ 
ставилось мнѣ, что этотъ франтъ, въ бархатномъ плащѣ,—посла¬ 
нецъ неба. 

Но вотъ какова была рѣчь Люціана Штейна, обращенная ко 
мнѣ: 

— Изъ вчерашнихъ переговоровъ, — сказалъ онъ,—выясни¬ 
лось, что вы, почтенный господинъ, по происхожденію не изъ 
і рыцарской семьи, и потому мой другъ, графъ Генрихъ, по чести, 

могъ бы пренебречь тѣми оскорбленіями, какими вы его осы¬ 
пали, и не принять вашего вызова. Но, видя въ васъ человѣка 
воспитаннаго и образованнаго, онъ не отвѣчаетъ вамъ отказомъ 
и готовъ, съ оружіемъ въ рукахъ, доказать неосновательность 
вашихъ утвержденій. Однако, раньше, чѣмъ вступить въ по¬ 
единокъ, считаетъ онъ нужнымъ вамъ предложить, чтобы, оду¬ 
мавшись, прекратили вы эту распрю миромъ. Ибо, помимо край¬ 
нихъ случаевъ, не долженъ человѣкъ, существо, созданное по 
образу и подобію Божіему, угрожать жизни другого человѣка. 
И если вы, почтенный господинъ, согласны признать, что вве- 
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дены были кѣмъ-то въ заблужденіе, раскаиваетесь и извиняе¬ 
тесь въ своихъ вчерашнихъ словахъ,—другъ мой охотно про¬ 
тянетъ вамъ руку. 

Несмотря на заносчивость такихъ словъ, я, быть можетъ, не 
побоялся бы унизиться до извиненій, такъ какъ все же это 
была лучшая изъ дверей, остававшаяся мнѣ для выхода,—но 
первая половина рѣчи дѣлала это для меня невозможнымъ. На¬ 
мекъ Люціона на то, что вчера я лживо назвалъ себя рыцаремъ, 
заставилъ всю кровь прилить къ моему лицу, и я готовъ былъ 
тутъ же ударить говорившаго по лицу, жизнь котораго не была 
запрошена мнѣ и которому могъ я, съ полной свободой, пока¬ 
зать силу своей нерыцарской руки. И, еще въ этомъ волненіи, 
не дававшемъ мнѣ, какъ высокія морскія волны, ясно видѣть 
цѣли на берегу, я отвѣтилъ: 

— Я не отказываюсь ни отъ одного изъ своихъ словъ. Я 
повторяю, что графъ Генрихъ фонъ - Оттергеймъ—обманщикъ 
лицемѣръ и человѣкъ нечестный. И да разсудитъ насъ Богъ! 

Матвѣй, при моемъ отвѣтѣ, вздохнулъ облегченно, какъ пе¬ 
реводящій дыханіе быкъ, а Люціанъ, отвернувшись, отошелъ 
къ Генриху. 

Мы сбросили плащи и обнажили шпаги, между тѣмъ, какъ 
товарищи наши начертили на землѣ, чуть-чуть бѣлый отъ изморо¬ 
зи, кругъ, изъ котораго мы не должны были выступать. Я 
всматривался въ лицо Генриха, видѣлъ, что оно сосредоточенно 
и мужественно, словно теперь сквозь ангельскія его черты про¬ 
глядывалъ земной человѣкъ, и соображалъ, что такимъ бывалъ 
онъ въ часы, когда, какъ мужчина, отвѣчалъ на ласки Ренаты. 
Потомъ, обмѣниваясь съ нимъ обычнымъ поклономъ, обратилъ 
я вниманіе на то, что онъ гибокъ, какъ мальчикъ, что всѣ его 
движенія, безъ заботы объ томъ, красивы, какъ у античной 
статуи, и вспоминалъ слова восторга, которыми мнѣ описывала 
его Рената. Но едва наши клинки скрестились, едва сталь звяк¬ 
нула о сталь, во мнѣ вздрогнула и пробудилась душа воина: я 
сразу забылъ все, кромѣ боя, и вся жизнь моя сосредоточилась 
въ узкомъ промежуткѣ между мною и моимъ противникомъ, и, въ 
тѣхъ недолгихъ минутахъ, какія могло длиться наше состязаніе. 
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Всѣ подробности борьбы, бѣглыя, мгновенныя,—усиліе удара, 
быстрота прикрытія, степень упругости встрѣчнаго лезвія,—вдругъ 
сдѣлались событіями, включавшими въ себя столько смысла, 
какъ цѣлый прожитый годъ. 

Я зналъ, что не нарушу данной Ренатѣ клятвы, ибо сковы¬ 
вала она мою волю почти сверхъестественной силой, но я на¬ 
дѣялся, что сумѣю и буду въ состояніи, не касаясь графа Ген¬ 
риха, выбить шпагу изъ его рукъ и тѣмъ покончить поедино*^, 
для себя съ честью. Однако, я очень скоро убѣдился, что со¬ 
вершенно неосновательно судилъ о фехтовальномъ искусствѣ 
своего соперника, ибо подъ своимъ клинкомъ обрѣлъ я шпагу 
твердую, быструю и ловкую. На всѣ мои ухищренія Генрихъ 
отвѣчалъ немедленно, съ непринужденностью мастера, и очень 
скоро перешелъ въ нападеніе, принудивъ меня со всѣмъ вни¬ 
маніемъ отбивать его опасные выпады. Какъ бы связанный 
тѣмъ, что самъ я не желалъ наносить удара, парировалъ я 
удары противника съ затрудненіемъ, а остріе его шпаги каждый 
мигъ устремлялось на меня, и прямо, и сбоку, и снизу. Теряя 
надежду на удачный исходъ боя, терялъ я и самообладаніе; 
пальцы мои посинѣли отъ зимняго холода, шпага моя переста¬ 
вала мнѣ повиноваться; я видѣлъ передъ собою словно колесо 
крутящихся, огненныхъ клинковъ и среди нихъ, тоже какъ бы 
огненное, лицо Генриха-Мадіэля. И вотъ уже стало казаться 
мнѣ, что глаза Генриха сіяютъ гдѣ-то въ высотѣ надо мной, 
что нашъ бой идетъ въ свободныхъ, надземныхъ пространствахъ, 
что это не я отбиваю нападенія врага, но что темнаго духа 
Люцифера тѣснитъ съ надзвѣздной высоты свѣтлый архистра¬ 
тигъ Михаилъ и гонитъ его во мракъ преисподней... 

И вдругъ, при одномъ моемъ невѣрномъ парадѣ, графъ Ген¬ 
рихъ съ силою отбросилъ мою шпагу, и я увидѣлъ блескъ 
вражеской шпаги у самой моей груди. Тотчасъ вслѣдъ за тѣмъ 
почувствовалъ я тупой ударъ и толчокъ, какъ всегда при ранѣ 
холоднымъ оружіемъ; шпага у меня изъ рукъ выпала, быстро 
заволокло мой взоръ алое облако,—и я упалъ. 


Валерій Брюсовъ. 
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НОВЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВЪ. 


К. Бальмонтъ. Жаръ-Птица. К-во „Скорпіонъ".—Сергѣй Горо¬ 
децкій. Перунъ. Іізд. „Оры в .— В. Башкинъ. Стихотворенія. 
К-во „Дѣло".—Викторъ Стражевъ. О печали свѣтлой. К-во 
„Заратустра". 

Народная поэзія всѣхъ великихъ народовъ представляетъ созда¬ 
нія исключительной художественной цѣнности. Магабхарата, поэмы 
Гомера, древне-германскія сказанія, наши былины» пѣсни и сказки— 
все это драгоцѣнности человѣчества, которыя всѣ мы обязаны беречь 
благоговѣйно. Все равно, были ли эти произведенія созданы твор¬ 
чествомъ соборнымъ, коллективнымъ, или отдѣльными художниками- 
творцами,—но они были приняты и обточены океаномъ народной 
души и хранятъ на себѣ явные слѣды его волнъ. Въ созданіяхъ 
народной поэзіи мы непосредственно соприкасаемся съ самой сти¬ 
хіей народа, чудомъ творчества воплощенной, затаенной въ мѣр¬ 
ныхъ словахъ поэмы или пѣсни. 

Было время, когда на произведенія народной поэзіи смотрѣли, 
какъ на грубыя, неискусныя созданія поэтовъ, малоосвѣдомленныхъ 
въ поэтикѣ. Тогда считали нужнымъ, представляя читателямъ про¬ 
изведенія народной поэзіи, подправлять ихъ, прихорашивать, со¬ 
гласно съ требованіями хорошаго вкуса. Попъ постарался укра¬ 
сить Иліаду, переложивъ ее въ александрійскіе стихи, выпустивъ 
мѣста тривіальныя и заставивъ героевъ выражаться языкомъ 
тогдашнихъ салоновъ. Макферсонъ по-своему обработалъ собран¬ 
ныя имъ старо-шотландскія пѣсни, чтобы создать „поэмы Оссіана". 
Но уже давнр критика и исторія по справедливости осудили такое 
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посягательство на чужую личность, на великую „соборную 44 личность 
народа. 

Къ сожалѣнію, К. Бальмонтъ въ „Жаръ-Птицѣ 44 возобновилъ та¬ 
кое нехудожественное отношеніе къ народной поэзіи. Довидимому, 
находя, что наши русскія былины, пѣсни, сказанія не достаточно 
хороши, онъ всячески прихорашиваетъ ихъ, приспособляетъ къ тре¬ 
бованіямъ современнаго вкуса. Онъ одѣваетъ ихъ въ одежду риѳмо¬ 
ваннаго стиха, выбрасываетъ изъ нихъ подробности, которыя кажутся 
ему выходками дурного тона, вставляетъ изрѣченія современной 
мудрости, генеалогію которыхъ надо вести отъ Фридриха Ницше. 
Но какъ Ахиллъ и Гекторъ были смѣшны въ кафтанѣ XVIII в., 
такъ смѣшны и жалки Илья-Муромецъ и Садко Новогородскій въ 
сюртукѣ декадента. 

Въ художественномъ произведеніи форма слита неразрывно съ 
содержаніемъ, вытекаетъ изъ него, предрѣшается имъ. Русская на¬ 
родная поэзія чуждается риѳмы, пользуется созвучіемъ только въ 
исключительныхъ случаяхъ. Былины сложены особымъ былиннымъ 
стихомъ, поразительно подходящимъ для длительнаго и спокойнаго 
эпическаго повѣствованія. Будучи хореическимъ но своему стро¬ 
енію, этотъ стихъ болѣе, чѣмъ на правильное чередованіе удареній, 
обращаетъ вниманіе на равновѣсіе образовъ, и потому, но справед¬ 
ливости, называется „смысловымъ 44 стихомъ *. Можно вырвать 
содержаніе былинъ изъ этого стиха, пересказать *его по-своему. 
Пушкинъ въ „Сказкѣ о рыбакѣ и рыбкѣ 44 далъ-совершенно новую 
форму русской сказкѣ. Но нельзя, подражая въ общемъ складу бы¬ 
линнаго стиха, пригладить его свободное теченіе ( основанное на 
равновѣсіи образовъ), свести его чуть не къ правильному хорею и 
навязать ему ненужную и надоѣдливую риѳму. Поступать такъ, 
значитъ—искажать этотъ стихъ, надѣвать кольца изъ сусальнаго 
золота на гранитныя колонны. 

Возьмемъ знаменитый запѣвъ, начинающій многія былины: 

Высота ли, высота поднебесная, 

Глубота, глубота Океанъ-море; 

Широко раздолье по всей землѣ, 

Глубоки омуты Днѣпровскіе. 

Вотъ, какъ Бальмонтъ приспособилъ его къ требованіямъ совре¬ 
меннаго вкуса: 

Высота-ли, высота поднебесная, 

Красота-ли, красота безтѣлесная, 

Глубина-лн, глубина Океанъ-морской, 

Широко раздолье наше всей Земли людской. 

* См. изслѣдованіе ГІ. Д. Голохвастова. 
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Не будемъ сейчасъ говорить о неумѣстной здѣсь „безтѣлесной 
красотѣ". Но неужели побрякушки риѳмъ прибавили силы этимъ 
четыремъ мощнымъ строчкамъ? Неужели четвертый стихъ, въ под¬ 
линникѣ но числу образовъ равный своимъ братьямъ (въ каждомъ 
по три образа), не сталъ несоразмѣрно длиннымъ, потому что 
Бальмонтъ привелъ его къ опредѣленному ариѳметическому числу 
слоговъ? Зачѣмъ было искажать поразительное четверостишіе, под¬ 
мѣнять его другимъ, несравненно болѣе слабымъ? 

Возьмемъ еще примѣръ: 

Сталъ Волый растѣть-матереть. 

Избирать себѣ дружинушку хоробрую. 

Тридцать молодцевъ безъ единаго, 

Самъ еще Вольта во тридцатыихъ. 

Развѣ это сказано не ярко, не точно, не просто? Зачѣмъ надо 
эти четыре строгихъ, эпическихъ стиха перекладывать въ плясовой 
размѣръ? 

Обучался, обучился. Что красиво? Жить въ борьбѣ. 

Онъ хоробрую дружину собиралъ себѣ. 

Тридцать сильныхъ собиралъ онъ безъ единаго, а самъ 

Сталъ тридцатымъ, былъ и первымъ, и пустился по лѣсамъ. 

Опять оставимъ въ сторонѣ дешевую сентенцію, которой ‘Баль¬ 
монтъ почелъ нужнымъ прикрасить эти стихи („Что красиво" и т. д.). 
Но развѣ йе противоречитъ всему складу русскаго народнаго сти¬ 
ха—включать въ одну строку нѣсколько предложеній? Для народа 
предложеніе и стихъ въ поэзіи—синонимы. Каждый стихъ—отдѣль¬ 
ная мысль, и каждая мысль—отдѣльный стихъ. Бальмонтъ же до¬ 
ходитъ до такого непониманія былиннаго склада, что, отрѣзая ко¬ 
нецъ стиха, связываетъ его со слѣдующимъ („а самъ“ и т. д.). Не 
слишкомъ ли велики жертвы, приносимыя риѳмѣ? 

Временами кажется, .что риѳма просто лишаетъ Бальмонта дара 
рѣчи, до такой степени, ради нея, путается онъ въ словахъ. Что мо¬ 
жетъ быть проще, какъ сказать: 

Уходили всѣ рыбы во синія моря. 

Бальмонтъ принужденъ разводнить этотъ стихъ на два: 

Всѣ серебряныя рыбы разметалися, 

Въ синемъ Морѣ трепетали и плескалися. 

Достаточно сравнить съ подлинникомъ любую былину, перело¬ 
женную Бальмонтомъ, чтобы убѣдиться, что его риѳмованный стихъ, 
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съ перваго взгляда такъ похожій на былинный стихъ, слабѣе, водя¬ 
нистѣе, менѣе звученъ и менѣе красивъ. Стихи былины остаются 
въ памяти, какъ вѣчныя формулы; стихи Бальмонта невозможно за¬ 
учить наизусть, потому что нѣтъ въ нихъ внутренняго сомооправ¬ 
данія. 

Совершенно аналогичное съ тѣмъ, что сдѣлалъ Бальмонтъ съ 
формой народныхъ созданій, сдѣлалъ онъ и съ ихъ содержаніемъ, 
съ ихъ сущностью. Съ перваго взгляда тоже можно подумать, что 
т Бальмонтъ точно держался своихъ образцовъ, измѣняя лишь част¬ 
ности. Но ближайшее разслѣдованіе обличаетъ, что Бальмонтъ вездѣ 
ослаблялъ подлинникъ, часто искажалъ его, а иногда лишалъ вся¬ 
каго смысла. Не давъ себѣ труда вникнуть въ строеніе того или 
иного сказанія, въ значеніе для него той или иной части, Бальмонтъ 
выбиралъ для своихъ переложеній отдѣльные отрывки, исключительно 
руководясь личнымъ вкусомъ,—и этотъ вкусъ нерѣдко обманывалъ 
его нещадно. 

Возьмемъ новогородскую былину о Садко- богатомъ гостѣ. Сре¬ 
ди сказаній объ немъ есть одно, имѣющее цѣлью показать пре¬ 
имущество города предъ личностью, „міра 44 предъ индивидуумомъ- 
Садко бьется объ закладъ съ купцами, что онъ „повыкупитъ всѣ това¬ 
ры, худыеі и добрые 44 . Дѣйствительно, на свою безсчетную казну ску¬ 
паетъ онъ всѣ товары по улицамъ торговымъ и въ гостинномъ ряду. 
На другой день, однако, навезли товаровъ вдвое. И ихъ повыкуиилъ 
Садко. Тогда привезли товары московскіе, а тамъ должны были 
поспѣть товары заморскіе... И отступился Садко: 

Не я, видно, купецъ, богатъ новогородскій. 

Побогаче меня славный Новгородъ! 

Бальмонтъ пересказываетъ одну только первую половину это¬ 
го сказанія, уничтожая тѣмъ весь его смыслъ. Садко Бальмонта, 
дѣйствительно, скупаетъ всѣ товары и, торжествуя, заявляетъ 
о себѣ въ такихъ совсѣмъ не-народныхъ выраженіяхъ: 

Гусли звон чаты не даромъ говорятъ: 

Я Садко Богатый Гость, весенній (?) садъ (?). 

Точно также уничтожаетъ Бальмонтъ весь смыслъ сказанія 
о томъ, какъ Садко спасся отъ Морского Царя. Въ былинѣ, когда Садко 
началъ играть на днѣ въ гусельки яровчаты, Царь Морской распля¬ 
сался и вода въ морѣ всколебалася. Стало много тонуть людей 
праведныхъ, и народъ взмолился къ Миколѣ Можайско- 
м у. Микола, въ образѣ старца, явился Садко и посовѣтовалъ ему 
поломать гусельки, а потомъ изъ предлагаемых!^ невѣстъ вы¬ 
брать дѣвушку Чернавушку... У Бальмонта совсѣмъ нѣтъ Миколы. 
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Царь Морской просто „наплясался" вдосталь и пересталъ. А Садко 
выбралъ Чернавку не по совѣту свыше, а просто потому, что онъ— 
„причудникъ". Странное объясненіе! Зато въ былинѣ совершенно 
послѣдовательно разсказывается, что, вернувшись на землю, Садко 
построилъ церковь Миколѣ Можайскому; а у Бальмонта, уже со¬ 
вершенно ни къ чему, упоминаѳтся-таки при пробужденіи Садко на 
берегу: 

Вонъ тамъ храмъ Николы... 

Подобные же примѣры можно привести и изъ сдѣланныхъ Баль¬ 
монтомъ переложеній другихъ былинъ. 

Наконецъ, надо сказать, что Бальмонтъ но сдѣлалъ и мень¬ 
шаго и37) того, что долженъ былъ сдѣлать: не сумѣлъ перенять 
міросозерцанія старой, былинной Руси. Искажая стихъ былинъ, иска¬ 
жая ихъ фабулы, поэтъ все-таки могъ быть вѣрнымъ духу народ¬ 
ной поэзіи... Но Бальмонтъ постоянно нарушаетъ его разными 
неумѣстными выходками, характерными „бальмонтизмами". Вся 
„Жаръ-Птица" представляетъ собою какую-то черезполосицу, гдѣ 
стихи, перенятые изъ старины, мучительно, дисгармонически чере¬ 
дуются со стихами ультра-модернистнческими. 

Характерна въ этомъ отношеніи «Хвала Ильѣ Муромцу". Можно 
ли, не нарушая духа старой Руси, обзывать Илью: 

Тайновидецъ бытія, 

Русскій исполинъ? 

Можно ли говорить объ Ильѣ:' 

Вознесенный глубиной 
И вознесшій ликъ, 

Мой Владимірецъ родной... 

Не лучше понятъ образъ Ильи и въ неожиданномъ „Отшествіи 
Муромца". Оказывается, что Илья, „пройдя русскую землю", не бо¬ 
лѣе, не менѣе, какъ „предалъ свой духъ Полярной Звѣздѣ" и отпра¬ 
вился... по слѣдамъ Нансена и ему подобныхъ, въ океаны аркти¬ 
ческій и антарктическій: 

Муромецъ полюсъ и полюсъ узналъ. 

Будетъ. Пришелъ къ Океану морскому. 

Соколъ-корабль колыхался тамъ, алъ, — 

Смѣлый промолвилъ: <Къ другому». 

Гдѣ онъ? Донынѣ ль въ неузнанномъ тамъ: 

Синею бездной какъ въ люлькѣ качаемъ? 


Нс знаемъ... 


въсы. 
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Хочется вспомнить, можетъ быть, также нѣсколько дѣланные, 
но все же здравые и ясные стихи другого поэта, писавшаго объ 
„отшествіи Муромца**: 

Подъ броней, съ простымъ наборомъ, 

Хлѣба кусъ жуя, 

Въ жаркій полдень ѣдетъ боромъ 
Дѣдушка Илья! 

Ѣдетъ боромъ, только слышно. 

Какъ бряцаетъ бронь. 

Топчетъ папоротникъ пышный 
Богатырскій конь. 

„Простой наборъ**, „хлѣба кусъ®, „богатырскій конь**—какъ все 
это къ лицу Ильѣ-Муромцу, и какъ не ладятся съ нимъ „полюсъ 
и полюсъ®, „неузнанное тамъ® и качаніе надъ синею бездной какъ 
„въ люлькѣ®! У Ал. Толстого—тотъ „дѣдушка Илья®, какого знаютъ 
былины; у К. Бальмонта — „тайновидецъ бытія®, „вознесшій ликъ®, 
но безъ права узурпировавшій чужое имя. 

Къ числу такихъ же неладящихся съ народнымъ духомъ пріемовъ 
надо отнести злоупотребленіе Бальмонтомъ отвлеченными поня¬ 
тіями. Народная поэзія почти не знаетъ отвлеченныхъ понятій: у 
Бальмонта они образуются чуть не отъ каждаго слова и притомъ 
часто не по духу языка. „Возрожденность силъ®; „снѣжности зимы* 1 ; 
„влажности губъ®, которыя ласкаютъ трупъ: „океанная безкрайность®, 
которая „ткетъ зыбь®*, „звѣздность®, которая „всюду®; „тайность®, 
которая „вѣетъ®, и т. д.: все это — аляповатыя заплаты на перепѣвахъ 
былинъ и народныхъ стиховъ. Замѣтимъ, что, порою, эти самодѣльныя 
слова приводятъ къ весьма комическимъ оборотамъ рѣчи, какъ, напр.: 

Вновь звенитъ мгновеній шутка 
Внѣ предѣльностей разсудка... 

Подводя итоги, надо сказать, что К. Бальмонтъ рѣшительно по¬ 
терпѣлъ неудачу. Въ „Жаръ-Птицѣ® онъ хотѣлъ, повидимому. воз¬ 
создать міръ славянской миѳологіи. Рѣшить такую задачу, выпол¬ 
нить такой трудъ, достойный титана поэзіи, можно было только 
однимъ изъ двухъ способов?) . Или претворить въ себѣ весь хаосъ 
народнаго творчества во что-то новое, воспользоваться имъ лишь 
какъ темными намеками, какъ матеріаломъ, который надо перепла¬ 
вить для иныхъ созданій. Или, воспринявъ самый духъ народнаго 
творчества, постараться только внести художественную стройность 
въ работу поколѣній, поэтически осмыслить созданное безсознательно, 
повторить работу давнихъ пѣвцовъ, но уже во всеобладаніи могу¬ 
чими средствами современнаго искусства. Бальмонтъ, къ сожа- 
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лѣнію, но сдѣлалъ ни того, ни другого, а избралъ средній путь, за¬ 
хотѣлъ соединить или, 1 вѣрнѣе, смѣшать оба эти способа. Онъ не 
посмѣлъ творить самодержавно на основѣ древняго творчества, но 
и не сумѣлъ сохранить благоговѣйно священное прошлое. Онъ сдѣ¬ 
лалъ худшее, что можно сдѣлать съ народной поэзіей: подправилъ, 
прикрасилъ ея, сообразно съ требованіями своего вкуса. Сохранивъ 
въ отдѣльныхъ частяхъ подлинную ткань народнаго творчества, 
Бальмонтъ наложилъ на нее самыя современныя заплаты; удержавъ 
общій замыселъ отдѣльныхъ созданій, онъ произвольно видоизмѣ¬ 
нилъ частности; подражая общему складу рѣчи нашей старинной 
•поэзіи, онъ, въ то же время, исказилъ самое существенное въ ея формѣ. 

Въ „Жаръ-Птицѣ" есть нѣсколько прекрасныхъ стихотвореній, 
причемъ не всѣ они чужды славянской и народной стихіи (напр., 
мнѣ кажется очень значительнымъ „Стихъ о величествѣ Солнца", 
кромѣ перваго двустишія),--но всѣ они стоятъ въ книгѣ какъ исклю¬ 
ченія. „Жаръ-Птицы* 4 , по ея разрозненнымъ перьямъ, К. Бальмонтъ 
не возсоздалъ. 


Та часть книги С. Городецкаго, которая отвѣчаетъ своему 
заглавію, имѣетъ нѣкоторую близость съ „Жаръ - Птицей": она 
также полна вдохновеніями, почерпнутыми изъ народной русской 
поэзіи. С. Городецкій относится къ народной поэзіи осторожнѣе, чѣмъ 
К. Бальмонтъ, и пользуется только ея образами для созданій, болѣе 
или менѣе самостоятельныхъ. Но, не ограничиваясь міромъ Перуна, 
книга С- Городецкаго касается современности, даетъ чистую лирику 
и пытается дать лирику философскую. 

Послѣдній „родъ", впрочемъ, всего слабѣе въ книгѣ. Различные 
современные вдохновители молодежи по праву могли бы потребовать 
ютъ С. Городецкаго присвоенныя имъ себѣ воззрѣнія. Такъ „ужасно 
дерзкое" восклицаніе перваго стихотворенія: ^ 

Узнай же ты: возсталъ я нынѣ 
И руку поднялъ на Отца! 

— но прямой линіи идетъ отъ „богоборства" Вяч. Иванова. Не менѣе 
дерзкое: 

Я захотѣлъ и міръ сіяетъ... 

Такъ воля вол ил а моя... 

не только посвящено Ѳ. Сологубу, но и цѣликомъ у него заимство¬ 
вано. А ужъ вотъ похвальба дурного тона: 


4 * 
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Я, человѣкъ, я, властелинъ 
Цвѣтовъ, дневныхъ лучей... 

Я, самъ создавшій имя Бога... еіс. 

—едва ли не должна считать своимъ предкомъ пресловутаго „Чело- 
вѣка* 4 Максима Горькаго. 

Что касается другихъ отдѣловъ книги, то объ нихъ пришлось бы 
повторить то, что мы уже говорили о первой книгѣ С. Городецкаго, 
появившейся въ началѣ года (см. „Вѣсы", № 3). Разница между 
„Ярью" и „Перуномъ" только та, что лучшія стороны дарованія 
С. Городецкаго представлены въ „Перунѣ 44 слабѣе, а болѣе слабыя 
черты вездѣ первенствуютъ. Въ „Перунѣ" гораздо меньше стиховъ, 
въ которыхъ выразилась та истинная стихійность духа, которая со¬ 
ставляетъ всю силу Городецкаго, но зато во многихъ произведеніяхъ 
видно „стихійничанье", намѣренное и фальшивое. Напротивъ въ 
„Перунѣ" гораздо больше, чѣмъ въ „Яри 44 , стиховъ, посвященныхъ 
современности, и даже прямо современнымъ событіямъ,—стиховъ, въ 
которыхъ С. Городецкій пытается парадировать въ мундирѣ граж¬ 
данскаго пѣвца, но которые не возвышаются надъ уровнемъ газет¬ 
ныхъ стихотворныхъ фельетоновъ. 

Въ области формъ, во власти надъ своимъ стихомъ, С. Городец¬ 
кій, сравнительно со своей первой книгой, не сдѣлалъ никакихъ 
успѣховъ, а скорѣе даже пошелъ назадъ. Въ „Яри" онъ иногда до¬ 
стигалъ большой силы простотой и безыскусственностью стиха. Въ 
„Перунѣ" ихъ замѣнила небрежность и грубость. Вмѣсто того, чтобы 
работать надъ художественной формой, г. Городецкій, ловидимому, 
думаетъ завоевать ее наскокомъ, но только разбиваетъ себѣ лобъ. 
Безо всякаго оправданія, по произволу, употребляя усѣченныя при¬ 
лагательныя, старинныя формы, всякія приставки,—С. Городецкій 
дѣлаетъ свой слогъ корявымъ и неряшливымъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ изъ 
„Перуна" можно было бы набрать цѣлый списокъ разныхъ „какофо¬ 
ній* 4 , метрическихъ неправильностей, сомнительныхъ (и непріятныхъ 
для слуха) риѳмъ и т. под. 

„Перунъ" былъ встрѣченъ неодобрительно всѣми серьезными 
критиками. Не заставитъ ли это задуматься молодого поэта, кото¬ 
раго многіе, и я въ томъ числѣ, называли среди лучшихъ на¬ 
деждъ молодой поэзіи? Я увѣренъ, что когда С. Городецкій былъ 
еще только надеждою, никто изъ знавшихъ его не поколебался бь& 
поручиться за его будущее, примѣнивъ къ нему стихи поэта: 

Клялся и поручился небу я, 

Зя нерожденнаго тебя! 
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Пока С. Городецкій не оправдалъ нашей поруки. Серьезный трудъ 
серьезное отношеніе къ великому дѣлу искусства онъ, кажется, за¬ 
мѣнилъ легкимъ наѣздничествомъ въ области стихотворчества. Путь, 
которымъ онъ идетъ, — путь худшей гибели. Только остановившись, 
только глубоко обдумавши свое положеніе, можетъ онъ вновь выйти 
на вѣрную дорогу. - 


Книги В. Башкина и В. Стражева принадлежатъ къ роду самыхъ 
несносныхъ: къ роду банальныхъ и скучныхъ. Г. Башкинъ баналенъ 
съ уклономъ къ гражданственности, г. Стражевъ—съ уклономъ къ 
декадентству. Оба сборника изготовлены по знакомымъ трафаретамъ 
и возбуждаютъ при чтеніи, прежде всего, чувство досады. 


Валерій Брюсовъ. 




ЧТО ТАКОЕ ЛИТЕРАТУРА? 


— Сегіез вогіігаі, чиапі а шоі, заІівЬіі 

1>’ап тпопде ой Гдсііоп п’еві раз Іа запг ди гёѵе!.. 

В а и д е 1 а і г е. 


С. А. Венгеровъ. Очерки по исторіи русской литера¬ 
туры. Библ. „Свѣточа 44 . 

Есть два рода критики: критика по сходству и критика по противо¬ 
положности. Въ первомъ случаѣ критика направляется на самый спо¬ 
собъ воплощенія идеи, задается вопросомъ, какъ выполнена данная 
задача, оставаясь но существу согласной съ основнымъ характе¬ 
ромъ самой идеи; во-второмъ— она, напротивъ, прежде всего отрицаетъ 
самую постановку вопроса, отрицаетъ самое „что 44 даннаго произ¬ 
веденія. Въ этомъ случаѣ она не столько исправляетъ или анали¬ 
зируетъ, сколько противопоставляетъ. 

Книга Венгерова „Очерки по исторіи русской литературы 44 за¬ 
ставляетъ насъ держаться второго вида критики, ибо она по суще¬ 
ств у является враждебной намъ, вызывая насъ на противопоста¬ 
вленія совершенно иныхъ идей и схемъ. 

Говоря это, мы очень далеки отъ того, чтобы умалять достоин¬ 
ство обширнаго труда почтеннаго и компетентнаго автора, самое 
имя котораго уже достаточно говоритъ само за себя. 

Напротивъ, въ переживаемую нами эпоху литературнаго кризиса, 
бросившаго на книжный рынокъ потоки безпринципныхъ, спекуля¬ 
тивныхъ, несостоятельныхъ по существу и легковѣсныхъ до пош¬ 
лости книгъ и книжонокъ, въ наши дни, когда литературная пош¬ 
лость, низводящая идейно-художественную борьбу до сомнительнаго 
стиля уличныхъ „литературныхъ 4 * листковъ и создающая чуть ли не 
каждую недѣлю новыя теченія и школы, отъ которыхъ не остается 
даже и имени,—появленіе обстоятельнаго труда, проникнутаго строго 
выдержаннымъ и глубоко-идейнымъ направленіемъ, можетъ только 
радовать насъ. 

Вся книга г. Венгерова написана съ одной опредѣленной точки зрѣ¬ 
нія. Авторъ никогда не измѣняетъ себѣ и многія явленія пытается 
даже освѣтить новымъ свѣтомъ, ставя ихъ въ иную связь другъ 
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съ другомъ. Взгляды г. Венгерова на Гоголя, К. Аксакова—очень не 
банальны и заслуживаютъ полнаго вниманія. 

Но, тѣмъ не менѣе, мы считаемъ своимъ долгомъ подчеркнуть 
наше основное принципіальное разногласіе со всѣми главными по¬ 
сылками, убѣжденіями, критеріями, а, слѣдовательно, и выводами 
почтеннаго изслѣдователя. Поэтому наша критика— исключительно 
„критика по и р о т и в о п о л о ж н о с т и“; отрицая основную по¬ 
сылку, мы не можемъ останавливаться на анализѣ всѣхъ деталей, 
вытекающихъ изъ нея; попытаемся лучше противопоставить его „я“ 
наше собственное— „я м . 

Г. Венгеровъ—одинъ изъ убѣжденнѣйшихъ и самыхъ послѣдо¬ 
вательныхъ сторонниковъ господствующаго съ давнихъ поръ въ 
нашей „критикѣ" воззрѣнія, согласно которому всякое литера¬ 
турное явленіе есть, прежде всего, явленіе общественное и, слѣ¬ 
довательно, должно оцѣниваться—какъ таковое. 

„Наша литература, — говоритъ авторъ, — никогда не замыкалась въ 
сферѣ чисто-художественныхъ интересовъ и всегда была каѳедрой, 
съ которой раздавалось учительское слово" (стр. 5). Этимъ авторъ 
пытается объяснить „центральное положеніе русской литературы" 
(стр. 5). 

Но не будутъ ли болѣе правильными какъ разъ противополож¬ 
ныя объясненія общественной окраски русской литературы и даже 
лирики (какъ то старалась и старается представить т. н. „критика"), 
а именно—не доказываетъ ли подобное смѣшеніе эстетики и политики 
въ „литературу" * отсталость, примитивность и того и другого 
элемента русской жизни? Даже становясь на эволюціонную и соціо¬ 
логическую точку зрѣнія, не придется ли признать гибельнымъ 
какъ для „литературы", такъ и для политики это смѣшеніе, тяго¬ 
тѣющее надъ нами исиоконъ вѣку и указывающее прежде всего 
на отсутствіе д и ф е р е н ц і а ц і и? 

Каждому понятно, почему именно это должно было произойти, 
почему первые робкіе шаги нашего общественнаго самосознанія, при 
отсутствіи парламента и организаціи соціальныхъ классовъ и поли¬ 
тическихъ партій, неизбѣжно должны были привить даже самымъ 
горнимъ созерцаніямъ слюну политическаго бѣшенства... Въ ка¬ 
зармѣ или въ тюрьмѣ не мѣсто пѣть—„Аѵе Магіа 1 *!.. 

Однако, для насъ абсолютно непостижимо, почему увѣковѣчи¬ 
вается временное и историческо-нреходяшее сліяніе — компромиссъ 
двухъ далеко-различныхъ по самой своей сущности понятій? Съ рав¬ 
нымъ правомъ можно было бы требовать „синтеза" политики и 

* Вспомнимъ, какъ презрительно относился къ этому понятію такой истин¬ 
ный художникъ, какъ Вердонъ, въ своей „Агі роеііцие". 
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музыки, отдавая на выборахъ въ парламентъ предпочтеніе л - 
дамъ, обладающимъ тонкимъ слухомъ или нѣжнымъ теноромъ. 
Но противъ этого ополчится, пожалуй, даже такой отважный син¬ 
тетикъ, какъ Вяч. Ивановъ!.. 

Но если вообще странна теорія, требующая подобнаго обществен¬ 
наго вкуса у литературы (даже у поэзіи), то она является абсолютно 
неумѣстной именно теперь, когда, наконецъ, завершился въ общихъ 
чертахъ процессъ диференціаціи искусства и общественности; когда 
мы уже имѣемъ эмбріонъ законодательнаго учрежденія съ одной 
стороны и свободное, созидающее художественное творчество съ дру¬ 
гой; когда всякое дальнѣйшее морализированіе въ области политики 
лишь затемняетъ рельефную группировку общественныхъ группъ; 
когда, въ свою очередь, попытки внести въ область искусства обще¬ 
ственный элементъ приводятъ къ такимъ чудовищнымъ нелѣпостямъ, 
какъ, блаженной памяти, „мистическій анархизмъ 44 Г. Чулкова и 
Вяч. Иванова. Неужели недостаточно сильна классическая критика 
марксизма, уничтожившая послѣдніе жалкіе остатки того, что я на¬ 
звалъ бы „воспоминаніемъ политическаго романтизм а"? 

Неужели самый фактъ русской революціи, этого перваго актив¬ 
наго и реальнаго выступленія общественныхъ группъ и партій во 
имя иного распредѣленія экономическихъ и политическихъ цѣнно¬ 
стей, не явился смертнымъ приговоромъ всѣхъ литературныхъ 
міросозерцаній? Неужели все столѣтнее „проповѣдничество 44 русской 
„литературы 44 , всегда смотрѣвшее на послѣднюю, какъ на средство 
для самыхъ разнообразных!) цѣлей (начиная съ монархіи и рево¬ 
люціи и кончая религіей), отъ Державина до Толстого и, въ наши 
дни, до Мережковскаго—принесло что-нибудь, кромѣ непоправимаго, 
смертельнаго вреда чистому искусству и, прежде всего, творчеству 
самихъ проповѣдниковъ! 

Смѣшеніе политики (—общественности) и художественнаго творче- 
« ства (—искусства) въ „литературу", „критику 44 , „публицистическую 
философію"—обоюдоострая игра, ибо она засоряетъ оба понятія. На¬ 
противъ, обособленіе этихъ далеко несмежныхъ понятій—очищаетъ 
политическую мысль, кристаллизуя ее въ программу, и окрыляетъ 
мечту художника, освобождая его отъ гнусной обязанности запря¬ 
гать Пегаса въ соху. 

Въ сущности всѣ наши „критики 44 , „праведники", „печальники", 
„соборники" были и суть просто п у т а н н и к и, всегда создававшіе 
съ давно уже неизвѣстнымъ на Западѣ, наивнымъ и самоувѣронно-тро- 
гательнымъ, однако, въ существѣ дѣла всегда эфемернымъ доктри¬ 
нерствомъ свои доморощенные рецептики и патентики, которые, про- 
тиворѣча сами съ собой и другъ съ другомъ, оказывались контро* 
банднымъ продуктомъ весьма часто презираемаго ими „Запада". Эти 
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теоріи нашихъ „путанниковъ" (особенно яркими среди нихъ 
являются 3 типа: анархистъ Бакунинъ, реакціонеръ Достоевскій*, 
и радикалъ Герценъ) неуязвимы для науки, философіи, политики и 
эстетики единственно лишь потому, что каждая изъ нихъ одновре¬ 
менно и больше и меньше въ отдѣльности взятыхъ и науки, и фило¬ 
софіи, и эстетики. 

Съ точки зрѣнія „путанникѳвъ** и Пушкинъ является ихъ родо¬ 
начальникомъ. Поэтому они, забывая, что никто так7> ярко, какъ онъ, 
не подчеркивалъ свой эстетическій индувидуализмъ (включая сюда 
и всѣхъ тѣхъ, о которыхъ г. Венгеровъ написалъ свою обстоятель¬ 
ную книгу, въ которой нечего критиковать, кромѣ самаго права на 
ея существованіе), никто такъ смѣло не боролся за право поэта 
быть „только поэтомъ* 4 ,—надѣляютъ его тысячью противорѣчивыхъ 
эпитетовъ, закрывают!, глаза на его политическую пиііііая и 
полагаютъ, что сущность постиженія Пушкина—то или иное тол¬ 
кованіе слова „чернь**. Они упускали и упускаютъ изъ виду, что 
послѣ Пушкина въ центрѣ „литературы** стояло не наслѣдство 
Пушкина, потому что душа его поэзіи неразрывно связана съ оболоч¬ 
кой, и потому что наслѣдство свое Пушкинъ завѣщалъ не „литера¬ 
турѣ", не публицистамъ, а богамъ твоего Олимпа. Этотъ духъ Пуш¬ 
кина былъ сохраненъ въ трехъ великихъ храмахъ, которые столь же 
вѣчны и нерукотворны, какъ и памятникъ его самого. Первый изъ 
этихъ трехъ храмовъ—подземный алтарь Лермонтова, воздвигнутый 
имъ тому, кого онъ любилъ называть „мой Демонъ 4 *, алтарь, пламя 
котораго не поблѣднѣло даже передъ лучшими строфами „Цвѣтовъ 
Зла** Бодлэра; второй храмъ—грандіозный лирическій Пантеонъ на¬ 
шего геніальнаго, несравненнаго и потому неоцѣненнаго „нутанни- 
ками** Фета; третій храмъ— это стихійный храмъ въ честь великаго 
Хаоса, это— страшная и неотразимо мудрая поэзія Тютчева 

Черезъ головы всѣхъ мудрыхъ и наивныхъ, тихихъ и злобныхъ, 
гражданскихъ и не гражданскихъ, передовыхъ и не передовыхъ служи¬ 
телей великаго амбара, именуемаго „литературой**, вплоть до первыхъ 
взрывовъ поэзіи Валерія Брюсова, идетъ, не угасая, священный огонь 
свободнаго творчества, идутъ мучительныя созерцанія Красоты бо¬ 
жественной, которой не-достоинъ міръ; этотъ огонь передается отъ 
„посвященныхъ** — „посвященнымъ**, эти созерцанія не угаснутъ 
никогда! 

Эллисъ. 

* Достоевскій-нрогрессистъ случайно, лишь постольку, поскольку онъ пу¬ 
тавшись, въ общемъ же онъ, при всемъ его небываломъ въ исторіи человѣческой 
мысли дарѣ психологическаго анализа,— просто огромный „мистическій монар¬ 
хистъ**, что стоитъ двухъ десятковъ мелкихъ „мистическихъ анархистовъ 4 *. 
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Фр. Ведекиндъ. Пляска мертвыхъ. Переводъ Потемкина. 
К-во „Ео8 а .-Д ухъ з е м л и. Пер. Э. Бескина. К-во „Чайка* 4 .— В е с е н- 
н і е побѣги. Пер. Е. Маурина.—П робужденіе весны. Пер. 
Г. Федера подъ редакціей Ѳедора Сологуба.— К ня ж на Русалка. 
Пер. Оскара Норвежскаго. К-во „Ёо8“.—Ф е й е р в е р к ъ. Пер. Л. Ф. Л.— 
Музыка. Пер. подъ редакціей Э. Бескина. К-во „Чайка”.—Музы- 
к а. Пер. Оскара Норвежскаго.—Г и д а л л а. Музыка. Пер. Л. Васи¬ 
левскаго и 3. Венгеровой. К-во „Шиповникъ”. 

Сейчасъ мы присутствуемъ при любопытномъ явленіи шумнаго 
успѣха въ Россіи писателя, еще нѣсколько лѣтъ тому назадъ быв¬ 
шаго извѣстнымъ лишь очень ограниченному кругу людей, спеціаль¬ 
но интересующихся современной европейской литературой. Писатель 
этотъ—Франкъ Ведекиндъ. За послѣдніе два мѣсяца у насъ наблю¬ 
дается чрезвычайное переполненіе Ведекиндомъ книжнаго рынка 
(при весьма маломъ количествѣ оригинальныхъ новинокъ): какъ 
изъ рога изобилія посыпались на наши головы скороспѣлые пере¬ 
воды и плохо скроенныя изданія его драмъ. И этотъ дождь, повиди- 
мому, не ослабѣваетъ*, наоборотъ, все говоритъ за то, что въ буду¬ 
щемъ насъ ожидаетъ еще настоящій ведекиндовскій ливень, цѣлое 
наводненіе... 

Радоваться или печалиться этому? Когда появился первый 
переводъ Ведекинда, хотѣлось встрѣтить его радостно. Отрадно 
было, что въ Россію проникаетъ, наконецъ, оригинальный, яркій и 
глубокій писатель, безпощадная мудрость, трагическій юморъ и 
возвышенный пессимизмъ котораго такъ исключительны и потря¬ 
сающи. Радостное чувство сильно поколебалось при знакомствѣ съ 
первымъ переводомъ. Слѣдующіе переводы еще болѣе увеличили 
разочарованіе. А теперешняя эпидемія не оставляетъ уже никакого 
мѣста радости. Не можетьбыть сомнѣнія, что и предпріимчивые издате¬ 
ли, ухватившіеся за Ведекинда, какъ за вновь открытые золотые пріи¬ 
ски, и публика, расхватывающая фабрикуемыя ими изданьица, и пере¬ 
водчики, и антрепренеры, внезапно полюбившіе Ведекинда, цѣнятъ и 
видятъ въ немъ что-то побочное, ибо его художественная сущность. 


РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


59 


чрезвычайно трагическая, суровая и возвышенная, не могла бы соз¬ 
дать ему такую моду. Увы!— его переводятъ тѣ самые переводчики 
и издаютъ тѣ самые издатели, которые вслѣдъ за нимъ выпустятъ 
„Дѣвичьи годы одного мужчины* или даже усовершенствованное 
руководство для новобрачныхъ. Изъ всѣхъ вышедшихъ переводовъ 
развѣ лишь два-три могутъ быть названы литературными и болѣе 
или менѣе удовлетворительными. Почти все остальное—рыночная 
спекуляція хулигано-порнографическаго оттѣнка... 

Первымъ появился переводъ „Пляски мертвыхъ"—Потемкина (еще 
лѣтомъ). Переводъ этотъ, прежде всего, очень неточенъ. Переводчикъ 
то и дѣло выбрасываетъ цѣлыя фразы, допускаетъ довольно значи¬ 
тельныя измѣненія подлинника. Такъ какъ это дѣлается съ текстомъ, 
напитаннымъ п р о з о й, то подобныя самоуправства г. Потемкина 
рѣш ельно ничѣмъ оправданы быть не могутъ и перевода, конечно, 
не рекомендуютъ. Въ любой изъ сценъ такихъ пропусковъ сколько 
угодно. Такъ, въ разныхъ мѣстахъ совершенно выброшены слѣдую¬ 
щія слова: „йигсЬ кеіпе тепвсЫісІіе ЕтрГіпйип^; §;езІбпеп“, „окпе 
(1а88 ісіі тіг Йа8 &егіп&8Іе (Іаѵоп ігаитеп Ііевз", „аііет АпзсЬеіп 
паеН ц , „йаз ЬегапхѵасЪзепйе \ѴеіЪ сІагГ пісМ лѵіззеп, лѵаз еіп \ѴеіЪ 
ги эеіп Ъейеиіеі" и т. д. Очень много точныхъ и мощныхъ выраже¬ 
ній Ведекинда совершенно обезцвѣчены и опошлены расплывчатымъ 
переводомъ. У Ведекинда Касти Пьяни говоритъ Эльфридѣ, что „по 
сравненію съ другими женщинами у нея лишь очень малая доля 
чувственности", у Потемкина вмѣсто этого: „вашъ кругозоръ гораздо 
уже кругозора другихъ женщинъ*. Есть, наконецъ, цѣлый рядъ пря¬ 
мыхъ ошибокъ. Ведекиндъ говоритъ, что уже но природѣ своей муж¬ 
чина „Ыттпеілѵеіі ЦЪегІе^еп йет ЛѴеіЪе а , потому что женщина въ му¬ 
кахъ рождаетъ дѣтей, у Потемкина (въ противность всякому смыслу) 
оказывается какъ разъ наоборотъ: женщина этимъ „превзошла муж¬ 
чину". „Вег ВсЬапйе ііЬегапІлѵогіеп" (предать стыду) переводится 
„лишить стыда", „зеіеп \ѵіг ип8 іттег зоппепкіаг йагііЪег" (будемъ 
всегда ясно понимать, что—и т. д.) переводится „будемъ ясны какъ 
солнце"; „лѵіе йег Езеі сіег сіеп Зсіюззііипй зріеіеп лѵііі" (какъ оселъ, 
желающій сыграть роль ручной собачки)—„какъ оселъ, заигрывающій 
съ болонкой:* 4 „іп йог егзіеп Ъезіеп 2еіІип&" (въ первой попавшейся 
газетѣ)—„въ первой же хорошей газетѣ" и т. д. Кромѣ того, можно 
бы указать на неловкость по-русски нѣкоторыхъ выраженій Потем¬ 
кина. Развѣ можно воскликнуть по-русски „Я глупая гусыня" („Ісіі 
йитше Оапз") или обратиться къ кому-нибудь „моя барышня („шеіп 
&пайі&е8 Егаиіеіп")? Нехорошо также переводить „Ьизітайсііеп" 
черезъ „гулящая женщина". 

Особенно неудался Потемкину переводъ 2-ой сцены, написанной 
стихами. Вѣрность подлиннику здѣсь еще болѣе отдаленная, что, 


со 
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впрочемъ, могло бы быть извинено требованіями стихотворнаго раз¬ 
мѣра. Но дѣло въ томъ, что этотъ размѣръ Потемкинымъ не соблю¬ 
денъ и все передано такими дубовыми, корявыми виршами съ риѳма¬ 
ми вродѣ лобзаній и благодарный, меня и могу ли я 
(подлинныя риѳмы!), что просто жаль становится бѣднаго Ведекинда 
Вотъ образчикъ этого стихотворнаго стиля: 

Ахъ, развѣ я, добыча чорта, 

Жила бъ въ дому такого сорта, 

Если бъ отъ мукъ, отъ душевной бѣды 
Чувственность волю дала мнѣ. 

Или: 

Фальшивъ былъ тонъ. Растрескалось стекло. 

Какъ можетъ человѣкъ постигнуть это! 

Тебѣ до счастья, быть можетъ, дѣла нѣту, 

Но не заботиться о снѣ вѣдь это зло! 

Но если неудовлетворителенъ переводъ Потемкина, то какъ 
опредѣлить переводъ „Духа земли*— Э. Бескинымъ? Придется прямо 
сказать: такой переводъ есть крайняя степень литературнаго хули¬ 
ганства и самаго каннибальскаго, самаго безсовѣстнаго отношенія 
къ художественнымъ цѣнностямъ. Ни малѣйшей заботы о соблюденіи 
стиля Ведекинда, о сохраненіи его выраженій не видно въ этомъ 
переводѣ. Искаженія начинаются съ первой же строки, съ первой 
же ремарки автора. При этомъ г. Бескинъ нашелъ прекрасный способъ 
обходить затруднительныя мѣста подлинника: чѣмъ ломать себѣ 
голову надъ пониманіемъ текста да рыться въ словаряхъ, онъ просто 
выкидываетъ непонятное ему мѣсто и со спокойной совѣстью валяетъ 
себѣ дальше. Когда же выбросить такимъ образомъ пришлось бы 
слишкомъ много, онъ передаетъ текстъ „свободнымъ пересказомъ* 
въ стилѣ пошлаго бульварнаго романа. О степени безцеремонности 
г. Бескина можно судить хотя бы по слѣдующему перечню его про¬ 
пусковъ: на стран. 21-ой (нѣмецк. изданія) пропущены 2 строки, на 
стран. 25-ой—2 строки, на 28-ой—4 стр., на 34-ой—3 стр., на 35-ой—5 
стр., на 38-ой — 5 стр., на 41-ой — 5 стр... На страницѣ 128 — 5 стр. ? 
на 129—9 стр., на 130—6 стр., на 131-ой—3 стр, на 132-ой — 4 стр. и 
т. д. во всей книгѣ. 

Но, несмотря на такую осторожность г. Бескина, несмотря на 
выбрасываніе всѣхъ непостижимыхъ для него мѣстъ, всѣхъ именъ 
собственныхъ и названій (которыя, вѣдь тоже, того гляди, не такъ 
переведешь!)—ошибокъ въ его переводѣ сколько угодно. Наир., очень 
распространенную нѣмецкую поговорку „циіе Міепе гит Ъбзеп Зріеі 
тасііеп* („Гаіге Ъоппе тіпе а таиѵаіз зеи и ) онъ переводитъ: „я съ 
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искусственной улыбкой сдѣлала это“. У Ведекинда Лулу говоритъ: 
„никто не исполнитъ вашихъ желаній, не обманувъ васъ - , у Бески¬ 
на получается: „но вмѣстѣ съ тѣмъ, никто не исполнитъ моихъ 
желаній, безъ особой задней мысли о себѣ - . Дальнѣйшихъ ошибокъ 
Бескина приводить не стану, такъ какъ исчерпать его искаженій 
все равно нѣтъ никакой возможности. Вотъ нѣсколько примѣровъ 
его отсебятины: по нѣмецки „ев &еЫ пісЫ"—по-русски „вы нервни¬ 
чаете"; по-нѣмецки „веіпеілѵіПеп"—по-русски: „на алтарь своей люб¬ 
ви"; слова Лулу къ Шену: „вы сдѣлали меня танцовщицей для 
того, чтобы кто нибудь пришелъ и взялъ меня - ,— переводятся „что¬ 
бы в ъ одинъ прекрасный вечеръ какой-нибудь не¬ 
знакомецъ взялъ меня съ собою" . Совершенно чудовищенъ 
переводъ стихотворнаго пролога, гдѣ риѳмуются „бича" и „господѣ" 
и есть слѣдующія исключительныя строки: 

А въ заключенье въ пасть я положу 

Кому-нибудь изъ звѣрей голову. 

„РгііЫіп^в Ег\ѵас!іеп‘ 1 появилось уже въ двухъ переводахъ, одинъ 
изъ которыхъ сфабрикованъ газетнымъ литераторомъ г. Мауринымъ 
(изданіе „петербургской книжной экспедиціи - ), другой вышелъ подъ 
редакціей Ѳедора Сологуба (сдѣланъ для театра Ком.чисаржевской). 
Какъ смотрѣлъ Мауринъ на переводимаго имъ автора, ясно до нѣ¬ 
которой степени изъ того, что, закончивъ переводъ „дѣтской тра¬ 
гедіи", онъ принялся за переводъ уже упомянутыхъ выше „Дѣвичь¬ 
ихъ годовъ одного мужчины", которые въ скоромъ времени должны 
появиться въ изданіи той же „с.-п.-б. книжной экспедиціи". Переводъ 
Маурина довольно близокъ къ стилю переводовъ Э. Бескина. Въ одномъ 
отношеніи Мауринъ даже превзошелъ Бескина. У Бескина искаженія 
начинаются съ первой ремарки автора, у Маурина искажено даже 
самое заглавіе драмы: „Пробужденіе весны" невѣдомо зачѣмъ пере¬ 
дѣлано въ „Весенніе побѣги". Издана книжка очень безвкусно. 

Другой переводъ принадлежитъ Г. Федеру и редактированъ 
Сологубомъ. Это — наиболѣе обдуманный и выношенный переводъ 
Ведекинда. Впрочемъ, и въ немъ есть нѣсколько неточностей. 
Книга хорошо издана „Шиповникомъ". 

Весьма слабая книга разсказовъ Ведекинда „Княжна Русалка" 
переведена г. Оскаромъ Норвежскимъ также весьма слабо. Перево¬ 
ды его неточны; не мало словъ и выраженій пропущено безъ види¬ 
мой надобности. Все въ общемъ носитъ тотъ специфическій пере¬ 
водный стиль, по которому съ первой же полустраницы чувствуешь, 
что это увы!—лишь переводъ... Есть много очень нескладныхъ и 
неудобныхъ по-русски выраженій. 
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Разсказы, воіпѳдтіе въ книгу „Княжна Русалка®, были вторично 
изданы Ведекиндомъ подъ новымъ названіемъ „Реипѵегк®. Эта книга 
только что появилась въ русскомъ переводѣ, подписанномъ буквами 
А. Ф. Л. Переведена, впрочемъ, не вся книга, а лишь „избранные 
разсказы® (какъ это и значится на обложкѣ): изъ 9 разсказовъ, — 
3—опущены („ВаЪЪі Езга и , „Веі <1еп На11еп м , „Ісіі 1ап#\ѵеі1е тісЬ в ). 
Переводъ очень точенъ и обдуманъ, значительно превосходя пере¬ 
воды тѣхъ же разсказовъ, сдѣланные г. 0. Норвежскимъ. Един¬ 
ственное, за что можно упрекнуть переводчика, это 2—3 неловкихъ 
по-русски выраженія, допущенныя имъ, какъ, наир., „хоть ножомъ къ 
горлу подступи®... 

Послѣдняя, только что появившаяся въ журналѣ „Мог&еп® драма 
Ведекинда „Мизік® нашла себѣ у насъ уже троихъ переводчиковъ. 
Одинъ изъ переводовъ вышелъ подъ редакціей Э. Бескина, другой 
сдѣланъ Оскаромъ Норвежскимъ, а третій — Зинаидой Венгеровой. 
Лучшій изъ переводовъ—послѣдній. 

Переводы Бескина я уже имѣлъ случай охарактеризовать. Нужно 
однако, замѣтить, что данный переводъ, вышедшій лишь подъ редак¬ 
ціей Бескина,—куда лучше его собственныхъ переводовъ (это объяс¬ 
няется, вѣроятно, тѣмъ, что онъ принималъ въ немъ лишь очень 
слабое участіе). Переводъ „Музыки* Оскара Норвежскаго хуже его 
же перевода „Княжны Русалки®. Помимо многихъ неточностей и 
ошибокъ онъ нерѣдко прибѣгаетъ въ немъ и къ методу пропусковъ 
всего непостижимаго, столь успѣшно практикуемому Э. Бескинымъ. 
Напр,въ одномъ 2-омъ явленіи 4-аго дѣйствія совершенно выбро¬ 
шены слѣдующія фразы: „Ев ти.ззіе сіепп еіп Бп&еЬеиег зеіп сіет 
баз кіадіісііе Аесііяеп теіпез агтеп ѵегіаззепеп Кіпбев Мизік іп сіеп 
ОЬгеп ібі®, „Веіп ЕгЬгесЬеп Ьаі Ьеиіе ГгііЬ \ѵепі#зіеп8 пасН^еІаззеп® 
и „Біезег ЕзеІзЫоск ѵоп еіпег МепзсЬепзееІе®. не говоря уже о цѣломъ 
рядѣ болѣе мелкихъ пропусковъ. Въ томъ же явленіи встрѣчаются 
слѣдующія ошибки: „Ісіі \ѵіігбе ап сіеіпег 8іе11е <іет Аггі пісііі іпз 
Напблѵегк ріизсііеп® (я бы на твоемъ мѣстѣ не вмѣшивалась въ 
дѣло врача) переведено: „я бы на твоемъ мѣстѣ не особенно довѣ¬ 
ряла врачу®*, „баз ізі РПісМѵег&еззепІіеіі, баз ізі Могб® (это 
забвенье долга, это убійство®) переведено: „это называется святое 
исполненіе своихъ обязанностей, это преступленіе®. 

Переводъ 3. Венгеровой, вошедшій въ 1-ый томъ предпринятаго 
„Шиповникомъ® изданія собранія сочиненій Ведекинда,— относится 
къ немногимъ вполнѣ приличнымъ переводамъ Ведекинда. 

Въ томъ же 1-омъ томѣ помѣщенъ переводъ Л. Василевскаго 
„Гидаллы®. При извѣстной старательности, переводъ этотъ обнару¬ 
живаетъ очень слабое знакомство переводчика съ нѣмецкимъ язы¬ 
комъ, что выразилось въ цѣломъ рядѣ грубѣйшихъ ошибокъ, въ 
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нѣкоторыхъ мѣстахъ прямо обезсмысливающихъ драму. Вотъ нѣкото¬ 
рыя изъ этихъ чрезвычайно многочисленныхъ ошибокъ: „Ап аііегббсіі- 
8іег Віеііе зоіі бег ІеЫіаГіе \ѴипзсІі аиз^езргосЬеп \ѵогбеп зеіп, зіѳ 
регзбпІісЬ кеппеп 211 1егпеп и (въ высочайшихъ кругахъ было выска¬ 
зано живое желаніе познакомиться съ вами лично) переводится: 
„мнѣ хочется высказать вамъ, какое сильное у меня было 
желаніе познакомиться съ вами лично 44 . „Аіз \ѵаге ісЬ ]ё іп шеіпет 
ЬеЬеп аиГ еі\ѵаз апбегез аІ8 пиг аиГ беп Оепизз аиз&е&ап#еп“ 
переводится прямо противоположно своему смыслу: „но вѣдь я во¬ 
шелъ въ жизнь для чего то еще кромѣ наслажденій". „Меіп \Ѵегк 
І8І Ып 44 (мое дѣло погибло) переведено: „Это мой трудъ 44 . „ІтКашрГ 
тіі бег Віааіз^елѵаіі Ъе^е^пеі еіпет біе ВеЬбгбе аисіі іт зсЫіттзІеп 
Раіі посіі тіі зоісііег ЕбгтІісЬкеіі, ба88 еіпе НіпгісііІип& \ѵіе еіпе ги 
Ебгеп без Ніп&егісіііеіеп ѵегапзіаііеіе лѵйгбеѵоііе РеіегІісЬкеіІ 
егзсЬеіпГ переведено опять прямо противоположно своему смыслу: 
„человѣкъ здѣсь сталкивается съ правительственною властью въ 
самой худшей ея формѣ, и смерть принимаетъ видъ какого-то 
спеціальнаго торжества, устраиваемаго въ честь умирающаго 44 . „ІсН 
капп шіг ^а каиш шекг ѵегНеЫеп 44 (я уже болѣе не могу скрывать 
отъ себя)— переведено: „я съ трудомъ могу уяснить себѣ 44 . „Біе 
\ѵіе еіп \ѵіІбе8 Тіег аиз бег тепзсЫісѣеп ОетеіпзсІіаГІ Ыпаиз§еЬеІ 2 Іе 
Бігпе 44 (какъ дикій звѣрь, выгнанная изъ человѣческаго общества 
проститутка) превращено въ безсмыслицу: выросшая изъ 
человѣческой низости и уподобившаяся дикому животному 
проститутка 44 . „Батіі лѵоіііе ег біѳ беиіі&ѳ Ѵегзаттіип^ гит ТоізсЫа.д* 
геігеп 44 (этимъ онъ хотѣлъ возбудить сегодняшнее собраніе на убій¬ 
ство) переведено: „такимъ образомъ онъ хочетъ увлечь въ бездну 
все современное общество 44 . „Слово, которое не должно заглохнуть" 
(ѵегзіиштеп) передѣлывается въ: „слово, которое не дастъ быть 
глухими* 4 ; „чтобы посмѣяться надъ своими довѣрчивыми жертвами 44 
—„надъ жертвами увѣровавшихъ 44 ... Невѣрно переводятся и отдѣль¬ 
ныя слова: 8СІітас1іѵо11—пустой, ѵегбасШ#—отвратительно, іоі&е 
Іеізіеп—предпочитать... Встрѣчается въ книгѣ и порядочное коли¬ 
чество довольно подозрительныхъ пропусковъ. 


Викторъ Гофманъ. 


БИБЛІОГРАФІЯ. 


Эмиль Верхарнъ. Обезумѣвшія деревни. Переводъ Н. Васильева. 
Казань 1907. 

Никто не можетъ отнять у Э. Верхарна завиднаго права назы¬ 
ваться самымъ глубокимъ и сильнымъ выразителемъ поэзіи со¬ 
временной душ и. Даже передъ ликами будущихъ вѣковъ Вер¬ 
харнъ предстанетъ, прежде всего, какъ пѣвецъ современности. Кто 
можетъ сказать о себѣ съ бблыпимъ нравомъ: „В с е вдохновляло 
меня, и я воспѣлъ все*? Сущность лирики Верхарна — безко¬ 
нечная, подавляющая сложность, сложность, какъ переживаній 
такъ и способовъ воплощенія ихъ. Эта черта и дѣлаетъ его 
самымъ современнымъ поэтомъ. Прежніе вѣка знали души, болѣе 
цѣльныя, болѣе возвышенныя и болѣе чуткія, но никогда душа 
человѣка на знала такой сложности, какую знаемъ мы. 

Хаосъ внутри, хаосъ внѣ, хаосъ, пронизанный великимъ пред¬ 
чувствіемъ—вотъ сущность современной намъ эпохи и, вмѣ¬ 
стѣ съ тѣмъ, и необъятнаго но своимъ горизонтамъ, титаническаго 
по замысламъ и порывамъ творчества Э. Верхарна. Верхарнъ — 
огромное зеркало, гдѣ каждый видитъ себя и всѣ другъ друга; его 
поэзія многогранна; путь, пройденный имъ за 24 года отъ „Ріагпап- 
(іе8 а черезъ „ВІатЬеаііх поігез 44 и „Моіпез® къ „Оиігіатіев сіея йипе« а 
— изумительно великъ, образъ, встающій изъ всѣхъ его произведе¬ 
ній — потрясающе - прекрасенъ. Пусть этому вѣчному страннику, 
этой „планетѣ безъ орбиты 4 * (какъ называли Э. По), даны только 
исканія; пусть его душа—„комокъ окровавленнаго мяса 44 , пусть, раз¬ 
давленный бременемъ все-человѣческихъ> переживаній, онъ не до¬ 
стигъ стройной и холодной успокоенности сверхъ-человѣка, — онъ 
безконечно близокъ каждому изъ насъ, онъ — истинный лирикъ со¬ 
временной души! Какъ сумѣлъ воплотить въ себѣ всю нашу эпоху 
переоцѣнокъ этотъ мистикъ безъ Бога, этотъ пророкъ безъ благо¬ 
дати, этотъ позитивистъ безъ вѣры въ человѣка, соціалистъ безъ 
политической программы, анархистъ безъ „дѣйствія 4 *, творецъ новыхъ 
ритмовъ и размѣровъ безъ пѣвучести, этотъ горожанинъ, тоскующій 
о родной деревнѣ, селянинъ, страстно стремящійся въ городъ! 
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Верхарнъ всегда больше разрушаетъ, чѣмъ создаетъ, болѣе хо¬ 
четъ, чѣмъ вѣритъ, болѣе устремляется, чѣмъ достигаетъ. Всегда его 
движеніе лишено граціи,нападеніе—стойкости, полетъ—легкости, лю¬ 
бовь нѣжности, напѣвъ—музыкальности; его архитектура-всегда безъ 
системы, а система безъ метода! И тѣмъ болѣе искренни его вопли, 
тѣмъ горячѣе его слезы, чѣмъ глубже, трепетнѣе и неотразимѣе 
хаосъ его титаническихъ образовъ, сваленныхъ въ глыбы! Всѣ не¬ 
достатки Верхарна искупляются его жаждой безмѣрности, родня¬ 
щей его съ Бодлэромъ; сущность его духа—добровольное самоистя¬ 
заніе во имя великаго пути, неизмѣнная готовность къ безконеч¬ 
ному скитанію но всѣмъ лабиринтамъ бытія. Форма его прозрѣнія 
—галлюцинація; его созерцанія—всегда мгновенные его геній—безко¬ 
нечный рядъ взрывовъ и огненныхъ, молнійныхъ вспышекъ: его обра¬ 
зы болѣе гипнотизируютъ, чѣмъ очаровываютъ или умиляютъ. Вся 
поэзія Верхарна—безконечный рядъ разорванныхъ миговъ, идущій 
изъ неизвѣстности въ неизвѣстность, изъ ночи въ ночь, рядъ вспы¬ 
шекъ магнія, при которыхъ картина бытія магически мѣняется; 
его человѣческій міръ слитъ съ міромъ животнымъ, а животный міръ — 
съ царствомъ растеній и камней; его природа — безконечная цѣпь 
странныхъ, сказочныхъ пейзажей, гдѣ чудовищные символы отор¬ 
ваны отъ міра вещей, угрожающе толпясь за спиной художника, 
тщетно ища сліянія съ своей матеріальной основой. Женщина Вер¬ 
харна — воплощеніе смерти и разврата, тощая старуха съ клюкой; 
его Сатана— старый фламандецъ съ щетинистой бородой и глазами 
волка, быть можетъ, нѣкогда державшій его ребенкомъ на своихъ 
колѣняхъ. Всѣ предметы у Верхарна имѣютъ двойной контуръ,—всѣ 
его мельницы и жернова— одушевлены; его люди и животныя— часто 
деревянные манекены: его цвѣты—болотныя травы и кустарники; его 
города—чудовищные спруты. 

Творчество Верхарна всегда — смутно, кошмарно и размашисто ; 
ему далеко до математически-строгаго, холоднаго и виртуозно¬ 
чеканнаго творчества Бодлэра съ его всегда выдержанной свѣто¬ 
тѣнью, его неизмѣннымъ порывомъ къ совершенной Красотѣ и 
его паденіями до послѣдней грани. Верхарнъ передъ аристократиз¬ 
момъ и совершенной выразительностью бодлэровскаго стиля — вар¬ 
варъ; онъ долженъ быть поставленъ ниже ангельской музы Роден- 
баха: но среди современныхъ поэтовъ-символистовъ Верхарнъ не 
знаетъ себѣ соперниковъ: онъ — первый! 

Произведенія Верхарна, послужившія источникомъ для перево¬ 
довъ 11. Васильева *, собранныхъ имъ подъ общимъ заглавіемъ 

* Сюда относятся его сборники: «Сатра^пе? ЪаЦистпёеб», <ѣе$ Ѵіііеб іеп- 
іаси!аіге$>, <ѣе$ Когсе* ІитиПиеияев», Р1атап(1е$> и др. 
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„Обезумѣвшія деревни 14 — отмѣчаютъ одинъ изъ важнѣйшихъ эта¬ 
повъ его творческихъ блужданій. Всѣ образы ихъ можно обозна¬ 
чить однимъ общимъ терминомъ „мистическій пейзаж ъ“, ибо 
всѣ они (сельскіе, такъ же какъ и городскіе) изображаютъ не только 
внѣшнія объективныя очертанія, но открываютъ намъ въ нихъ сти¬ 
хійные трепеты міровой души. 

Безспорно, Верхарнъ далъ много новаго, но все же возможенъ 
генезисъ его творчества; его учители— В. Гюго и III. Бодлэръ, 
особенно послѣдній. Несомнѣнно, на немъ, какъ и на всякомъ бель¬ 
гійскомъ лирикѣ, также есть вліяніе старинной фламандской живописи. 
Послѣднее замѣтно именно въ его картинахъ сельскаго и городского 
быта. Здѣсь пароксизмы его творчества иногда умѣряются мирной 
картиной во вкусѣ Дюжардена, Поттера; здѣсь особенно рельефенъ 
культъ плоти, столь свойственный Верхарну вообще. Здѣсь особенно 
разнообразны и прихотливы его размѣры, то струящіеся, какъ 
ручеекъ, незамѣтно исчезающій въ торфяномъ болотѣ, то разлива¬ 
ющіеся въ широкія и спокойныя рѣки и озера, то съ шумомъ и брызгами 
разбивающіеся о вращающіяся колеса его повторныхъ образовъ и 
восклицаній. Здѣсь его риѳмы разсажены, какъ стройныя ветлы и 
тополя вдоль безконечныхъ дорогъ его родины. 

Всѣ эти обра связаны двумя основными темами, навѣян¬ 
ными глубокими соціальными инстинктами, темой пустѣющей, уми¬ 
рающей деревни и темой всепоглощающаго гиганта-города. 

„Вѣчная иллюзія вселенной", воплощенная въ этихъ 
двухъ полюсахъ земного бытія— вызывает!) въ душѣ Верхарна без¬ 
конечность отчаянія и пароксизмы безумнаго горя, лишь иногда 
уступающіе то блѣднымъ тѣнямъ прошлаго, то новому пароксизму 
пламенной вѣры въ новаго Мессію. Міръ — это Голгоѳа, звѣзды — 
похоронныя свѣчи, луна— -ликъ мертвеца, давно уже схороненнаго, 
дубы — живыя существа, размахивающія руками, чтобы вцѣпиться 
въ прохожаго — вотъ основные, всегда безумные и почти всегда 
грубые символы этого цикла. 

Еще ужаснѣе города Верхарна, ибо 


Всѣ пути приводятъ въ городъ. 

Здѣсь 

Изъ-подъ сумрачныхъ тумановъ, точно сонъ, и бредъ, и сказка; 
Многоярусныя зданья, 

Съ лабиринтомъ длинныхъ лѣстницъ вознеслися прямо къ небу. 


Что касается переводовъ г. Васильева, то не приходится много 
распространяться о нихъ. Ихъ единственное достоинство, что они 
сдѣланы, повидимому, съ любовью и тщаніемъ, но въ искусствѣ 
одной любви* однихъ „добрыхъ намѣреній 41 мало. Въ общемъ пере- 
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воды мало чѣмъ отличаются отъ общаго уровня массы стихотвор¬ 
ныхъ переводовъ, которая растетъ не по днямъ, а по часамъ. 
Переводъ г. Васильева обыкновенно и весьма далекъ отъ подлинни¬ 
ка и весьма мало поэтиченъ, ибо испещренъ массой прозаизмовъ въ 
родѣ слѣдующихъ: 


Мнѣ казалось: 

Здѣсь вся боль земли вращалась 
И текла и возвращалась! (стр. 9). 

Или 

Длинный дождь, 

Дождь, а нити симметричныя, 

Точно пальцы анемичные 
Одѣянья ткутъ приличныя., (стр. 20) 

ИЛИ 

Поля всѣ въ траурѣ изъ злата. 

Куда уходятъ старики?., (и) 

Есть и отдѣльные курьезы: 

Вѣтеръ бѣгства и холода!., (стр. 22) 


ИЛИ 

Возница бросилъ, монотонный 
Усталый камень... (27). 


Есть нѣсколько хорошо'переведенныхъ мѣстъ въ пьесахъ: „Ги¬ 
бель равнинъ", „Пѣсня безумнаго" (на стр. 24), „Ночь® (стр. 60). 
Есть 2—3 пьесы, цѣликомъ хорошо переведенныя. 

Въ общемъ переводъ лучше переводовъ Верхарна, помѣщенныхъ 
въ сборникахъ „Знанія", но далеко уступаетъ переводамъ В. Брю¬ 
сова, хотя и послѣднимъ не всегда удается передать тѣло и душу 
подлинника. Такъ труденъ художественный переводъ всеобъемлю¬ 
щихъ поэмъ одного изъ самыхъ значительныхъ поэтовъ современ¬ 
ности, Эмиля Верхарна!. 

Элл и с ъ. 


Изабелла Гриневская. Сборникъ пьесъ и монологовъ 
02 одноактныхъ пьесъ и 5 монологовъ). Предисловіе и портретъ 
автора. Спб. 1907 г. Ц. 1 руб. 50 коп. 

Къ своимъ 12-ти одноактнымъ пьесамъ г-жа Гриневская прила¬ 
гаетъ чисто материнское попеченіе. Пишетъ длинное предисловіе 
къ нимъ -оно же и воззваніе къ актерамъ,—безпокоится, хлопочетъ 
о ихъ судьбѣ, ну, словно съ грустью отдаетъ на воспитаніе въ чужія 
руки 12 младенцевъ, напутствуя ихъ благословеніями, инструкціями 
для окружающихъ и даже трогательнымъ обращеніемъ къ чьей-то 
„великодушной добротѣ".— „Я скажу то, что кажется всѣмъ извѣ¬ 
стной аксіомой, какъ извѣстно, напримѣръ, что при ходьбѣ нужно 

5 * 
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ставить прежде одну ногу, а потомъ другую",— такими словами начи¬ 
наетъ почтенная писательница предисловіе книги, и не обманываетъ 
читателя, ибо аксіома ея, что исполнители должны знать роли на¬ 
изусть, пользоваться суфлеромъ въ крайности и не перевирать автор¬ 
скаго текста—дѣйствительно, очень немудреная аксіома. „А если ска¬ 
жутъ, что авторы пишутъ худо,—предусматриваетъ г-жа Гриневская 
чей-то иротестанскій выкрикъ, то—не исполняйте пьесы авторовъ,, 
которыя кажутся вамъ написанными худо, внѣ правилъ логики, пси¬ 
хологіи" и проч., потому что—«даже лучшій писатель можетъ мѣстами 
ошибаться и въ затменіи разума (!) отступать отъ сути внутренней 
логики въ распредѣленіи рѣчей". Послѣдняя фраза говоритъ о такой 
дѣтской непричастности къ поэзіи вообще и драматической въ 
особенности, что просто не нужно было бы огорчать г-жу Гринев¬ 
скую неодобрительнымъ отзывомъ о ея 12-ти одноактныхъ младен¬ 
цахъ. И если бы ея защита одноактныхъ пьесъ, своихъ и чужихъ, 
ограничилась лишь обезоруживающимъ воззваніемъ къ „великодуш¬ 
ной добротѣ" и нѣсколькими безвредный практическими совѣтами, 
то лучшимъ отзывомъ о книгѣ было бы молчаніе. Но г-жа Гриневская 
пытается философствовать и теоретизировать, и«это уже ожесточаетъ. 
Покончивъ съ общими сценическими вопросами, вродѣ вышеизложен¬ 
ныхъ, она переходитъ къ защитѣ одноактныхъ пьесъ вообще и своихъ 
въ частности. Легкій сантиментальный вздохъ и реверансъ—„немного 
странно можетъ быть теперь защищать маленькія пьесы, когда гиб¬ 
нутъ большіе люди (?), но въ дѣлѣ сострадательной помощи и за¬ 
щиты не можетъ быть установлено очереди". И дальше съ инсти¬ 
тутской пылкостью на трехъ страницахъ доказываетъ намъ г-жа 
Гриневская, что дважды два—четыре, а не пять. Все это очень мило 
и гуманно по отношенію къ бездарнымъ авторамъ одноактныхъ пьесъ 
„на затычку" (см. предисловіе), но совершенно не нужно для одно¬ 
актныхъ пьесъ, какъ таковыхъ, потому что, если онѣ нуждаются въ 
защитѣ, то по причинамъ внутреннимъ, а не за одноактность и ма¬ 
лую протяженность сценическаго дѣйствія. Возьмемъ для примѣра 
Мэтерлинка. Нужна ли ему защита г-жи Гриневской, и кто же ставилъ 
„Слѣпыхъ" или „Чудо Св. Антонія" „на затычку" или для разъѣзда, 
руководствуясь только размѣромъ? 

Очевидно, г-жа Гриневская говоритъ о какихъ-то спецефическихъ 
одноактныхъ пьесахъ. Дѣйствительно, ві> нѣкоторыхъ дореформен¬ 
ныхъ театрахъ еще и по сію нору сохранилась традиція ставить ма¬ 
ленькіе водевили, шутки, драматическіе этюды, всегда почти завѣдо¬ 
мо бездарныя издѣлія для „съѣзда", чтобы шарканье ногъ, кашель и 
безпокойныя мысли о калошахъ улеглись къ началу главнаго предста¬ 
вленія. Драматическое творчество г-жи Гриневской относится именно* 
къ этому разряду обветшалой сценической литературы, стоящей за 
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предѣлами всякаго искусства. Это и есть по существу своему пьесы 
для „съѣзда* и разъѣзда, пошлость, преступно воплощаемая на сценѣ 
невѣжественными режиссерами старой школы. Странный и упорный 
анахронизмъ, паразитирующій на дряхломъ тѣлѣ отживающаго 
театра. 

Нина Петровская. 

Владимиръ Станюковичъ. Пережитое. Воспоминанья зрителя 
войны. Спб. 1907. Ц. 75 коп. 

Литература минувшей войны, кромѣ чисто исторической доку¬ 
ментальной хроники, съ которой трудно и даже невозможно позна¬ 
комиться читателю изъ публики, почти вся имѣла характеръ случай¬ 
ный и вызывала интересъ лишь злободневный. Появилось множество 
„воспоминаній" неизвѣстныхъ авторовъ, газеты и журналы запе¬ 
стрѣли полу -фантастическими военными разсказами, но все это 
«хлынуло какъ волна и не оставило за собой почти никакого слѣда. 

„Пережитое* г. Станюковича принадлежитъ къ очень ограничен¬ 
ному количеству книгъ о войнѣ, которыя останутся надолго, какъ 
скромные и цѣнные памятники трагическаго прошлаго. Помимо ея 
историческаго значенія и интереса точной фотографіи она обладаетъ 
достоинствами художественными, что, можетъ быть, и составляетъ ея 
главное значеніе. Если бы мы читали объ этой войнѣ только сообще¬ 
нія спеціальныхъ корреспондентовъ,— сухіе отчеты въ синематогра¬ 
фической послѣдовательности движенія и событій, мы никогда не 
узнали бы ея главнаго психологическаго узора, той сложности и 
таинственности массовыхъ и единичных!* переживаній, которыя соб¬ 
ственно всегда являются творческой силой событій. И если мы что- 
нибудь знаемъ, то лишь отъ художниковъ, которыхъ создавалъ тра¬ 
гизмъ переживаемаго момента, или отъ тѣхъ, которые и вблизи и 
вдали отъ дѣйствія воспринимали его съ обычной писательской раз¬ 
двоенностью и остротой. Книга Станюковича, можетъ быть, не до 
конца выдержана и цѣльна въ художественномъ отношеніи, но недо¬ 
статки ея меркнутъ передъ нѣкоторыми страницами описаній, въ 
которыхъ чувствуется сила настоящаго лирическаго экстаза. Безум¬ 
ная и горестная исторія послѣдней войны встаетъ передъ нами въ 
строгихъ, простыхъ, но потрясающихъ видѣньяхъ. Ни одной ложной 
вычурной черты, ни одного истерическаго вскрика, а передъ глазами 
молчаливый и суровый образъ такого страданья, для котораго нѣтъ 
истинныхъ словъ наземномъ языкѣ. Только на первыхъ страницахъ 
книги мы встрѣчаемся съ обычной человѣческой психологіей. Люди 
еще думаютъ, чувствуютъ, соображаютъ. Но вотъ—первый раскатъ 
орудійнаго боя, первый транспортъ раненыхъ, встрѣченный въ пути,— 
и подъ стекляннымъ взглядомъ смерти жизнь превращается въ сплош¬ 
ной кровавый сонъ. Выступаютъ какія-то новыя черты личности. 
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глубоко на дно падаютъ всѣ привычныя человѣческія чувства, и е- 
ликія міровыя событія, требующія ясного логическаго сознанія и чет¬ 
кой напряженности дѣйствія, оказываются въ рукахъ у какой-то но¬ 
вой и страшной породы людей—людей-автоматовъ. Этотъ кошмарный 
автоматизмъ массовыхъ и единичныхъ движеній, эту нѣмую окаме- 
нѣлость человѣческой души передъ бездоннымъ взглядомъ смерти 
изображаетъ Станюковичъ, почти поднимаясь до символа. „По мер¬ 
злому полю, разлинованному правильными линіями бороздъ, бродятъ 
въ одиночку, садятся и лежатъ фигуры въ сѣрыхъ шинеляхъ, равно¬ 
душныя ко всему. Кто они? Безумные? Трусы? Измѣнники? Неизвѣ¬ 
стной Рвутся шрапнели, каскадами сыплются визжащія пули, багро¬ 
вое зарево огня и крови подъ Мукденомъ,—а они все бродятъ, бро¬ 
дятъ — неизвѣстные въ сѣрыхъ шинеляхъ. И, можетъ быть, знаютъ 
отвѣтъ на дикій вопль „зачѣмъ?" И, можетъ быть, смѣхъ въ ихъ 
стеклянныхъ глазахъ? „Неизвѣстно 14 . 

Нина Петровская. 

Н. М. Гутьяръ. Иванъ Сергѣевичъ Тургеневъ. Юрь¬ 
евъ. 1907. Цѣна 1 р. 75 к. 

Въ предисловіи къ своей книгѣ г. Гутьяръ заявляетъ, что „въ 
выборѣ темъ онъ руководствовался единственно желаніемъ опро¬ 
вергнуть то или другое предвзятое мнѣніе или посильно освѣтить 
нѣкоторые изъ наиболѣе спорныхъ вопросовъ біографіи Тургенева. 
Намѣреніе прекрасное; жаль только, что самъ г. Гутьяръ подошелъ 
къ Тургеневу съ собственнымъ предвзятымъ мнѣніемъ. Воспомина¬ 
ній и статей о Тургеневѣ, какъ извѣстно, существуетъ очень не* 
много, но почти всѣ авторы ихъ за рѣдкимъ исключеніемъ относятся 
къ Тургеневу, какъ къ человѣку, крайне недоброжелательно. Г. 
Гутьяръ во что бы то ни стало рѣшилъ „оправдать** Тургенева отъ 
нареканій современниковъ и, вопреки ихъ свидѣтельствамъ, пред¬ 
ставить потомству его личность въ новомъ свѣтѣ. Съ этой цѣлью 
г. Гутьяръ пытается въ цѣломъ рядѣ обстоятельныхъ очерковъ до¬ 
казать, что въ безпрерывныхъ ссорахъ и столкновеніяхъ Тургенева 
съ друзьями виноватъ не онъ самъ, а именно эти друзья—Некра¬ 
совъ, Левъ Толстой, Достоевскій, Фетъ. Статьи г. Гутьяра, посвя¬ 
щенныя личнымъ отношеніямъ Тургенева къ этимъ писателямъ, но¬ 
сятъ нѣсколько комическій оттѣнокъ, благодаря нападкамъ на 
нервность Достоевскаго, на старательность Некрасова, на самостоя¬ 
тельность Фета. Все, что могло бы такъ или иначе скомпрометиро¬ 
вать Тургенева въ глазахъ читателя, г. Гутьяръ осторожно обхо¬ 
дитъ. Подобный пріемъ нельзя считать ни научнымъ, ни литера¬ 
турнымъ. Недаромъ, лѣтъ семь назадъ, г. Гутьяръ получилъ въ 
Вѣстникѣ Европы** достойную отповѣдь отъ В. Семенковича, пле¬ 
мянника Фета, за статью „Тургеневъ и Фетъ*. 
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Предположимъ, однако, что г. Гутьяръ неосторожно оклеветалъ 
Фета, только заступаясь за Тургенева, руководимый чувствомъ не¬ 
годованія. Тогда почему же онъ оставилъ безъ вниманія Голова¬ 
чеву-Панаеву, о которой вскользь отозвался небрежнымъ и глухимъ 
упоминаніемъ, ни слова не приведя изъ ея „Записокъ"? А, вѣдь, въ 
«Запискахъ" Головачевой-Панаевой Тургеневъ изображенъ куда не¬ 
привлекательнѣе, чѣмъ у Фета, который все же понималъ и цѣнилъ 
Тургенева и, какъ сильный человѣкъ, прощалъ ему его слабости. 

Никакихъ новыхъ фактовъ г. Гутьяръ не сообщаетъ. Подборъ 
очерковъ отличается случайностью и разрозненностью. Ихъ всего 
семнадцать. Наименѣе удачны изъ нихъ толкующіе о „міровоззрѣніи" 
и „творчествѣ" Тургенева. Лучше удаются автору очерки, построен¬ 
ные на историческихъ данныхъ; таковъ, напр., очеркъ „Предки 
И. С. Тургенева*, едва ли не самый интересный во всей книгѣ. 

Борисъ Садовской. 

Морисъ Мэтерлинкъ. П ѳ л л е а с ъ и Мелизанда и стихи 
въ переводѣ Валерія Брюсова. К-во „Скорпіонъ". Мск. 1907. Ц. 1 р., 
для подписчиковъ „Вѣсовъ" 85 к. съ пересылкою. 

Книга составляетъ второй выпускъ той же серіи, какъ „Стихи 
о современности Эмиля Верхарна, въ переводѣ Валерія Брюсова", 
появившіеся въ прошломъ году. Въ приложеніи даны библіографи¬ 
ческія свѣдѣнія о книгахъ М. Мэтерлинка, изслѣдованіяхъ его твор¬ 
чества и о русскихъ переводахъ его произведеній. Въ книгѣ помѣ¬ 
щено три портрета М. Мэтерлинка: рисунокъ Тео ванъ-Риссельберга 
шаржъ 0. Гульбрансона и „маска" Ф. Валлотона. 


новыя книги, 


доставленныя въ редакцію * Вѣсовъ 4 * 
съ 15 августа по 15 октября. 


Изд. Броггаузъ-Ефрона. 

Пушкинъ. (Библіотека великихъ писателей подъ ред. С. А. Вен¬ 
герова). Вып. Ш. Спб. 1907. Ц. тома (в. I—іІІ) 5 р. 

К-во „Идея“. 

Г. д’Анн унці о. Наслажденіе. Нерев. съ итальянскаго подъ ред. 
Ю. Балтрушайтиса. М. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

К-во „Еоз“. 

Александръ Рославлевъ. Въ башнѣ. Стихи. Книга первая 
Спб. 1907. Ц. 1 р. 

Изд. Казанскаго Ком. помощи голодающимъ. 

Эмиль Верхарнъ. Обезумѣвшія деревни. Въ переводахъ 
Н. Васильева. Каз. 1907. Ц. 80 к. 

К-во „Маійезіз 44 . 

Н. \Ѵ е Ь е г и 1. \Ѵ е 11 8 I е і п. Энциклопедія элементарной мате¬ 
матики. Иерев. подъ ред. В. Кагана. Одесса. 1907. Ц. 8. 50 к. 
П. Лакуръ и Я. Аннсль. Историческая физика. Пер. съ нѣ- 
мецк. Одесса 1907. Ц. 1 р. 

Б. Шмидтъ. Философская хрестоматія. Пер. подъ ред. проф. 
Н. Н. Ланге. Одесса 1907. Ц. 1 р. 

К-во „Прометей* 4 . 

Петръ П и л ь с к і й. Разсказы. Спб. 1907. Ц. 1 р. 

К-во „Основа". 

Т. Ардовъ. Вечерній свѣтъ. Сборникъ стихотвореній. М 1907. 
Ц. 1 р- 

Изд. В. М. Саблина. 

А. Н. Радищевъ. Полное собраніе сочиненій. Ред., вступит, 
статьи и примѣчанія В. В. Каллагаа. М. 1907. 2 тома. Ц. 2 р. 
и 2 р. 50 к. 

Петрашевцы. (Политическіе процессы Николаевской эпо:;и). 
М. 1907. Ц. 1 р. 
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Изд. „Сиріусъ**. 

Записки. И. И. Пущина о Пушкинѣ. Подъ ред. В. Якушкина. 
Спб. 1907. Ц. 50 к. 

К-во .Скорпіонъ 4 *. 

Морисъ Мэтерлинкъ. Пеллеасъ и Мелизанда и стихи въ 
переводѣ Валерія Брюсова. Съ портретами М. Мэтерлинка. 
М. 1907. Ц. 1 р. 

Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская трагедія. Нерев. А. Кур- 
синскаго и М. Ликіардопуло. Съ портретами 0. Уайльда. М. 
1907. Ц. 80 к. 

К-во „Шиповникъ**. 

Франкѣ) Ведекиндъ. Собраніе сочиненій. Т. I. Гидалла и 
Музыка. Спб. 1907. 1 р. 20 к. 

Сѣверные Сборники. II и III. Спб. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

B. М у й ж е л ь. Разсказы. Обложка М. Добужинскаго. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

C. Сергѣевъ Ценскій. Разсказы. Обложка М. Добужинскаго. 

Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Разныхъ издателей. 

Франкъ Ведекиндъ. Фейерверкъ. Избранные разсказы. Пер. 
А. Ф. Л. М. 1907. Ц. 60 к. 

Ж. Г. В и б е р ъ. Научныя свѣдѣнія но живописи. Перев. съ фран¬ 
цузскаго Е. ІО. Спб. 1 р. 25 к- 

Владиміръ Гол и ко въ. Кровь и Слезы. Торжество смерти и 
зла. Маленькія поэмы. Спб. 1907. Ц. 75 к. 

В. В. Каллаш ъ. Записки путешествія въ Сибирь. А. И. Ради¬ 
щева. Спб. 1907. 

Его-же. О хронологіи басонъ Крылова. Спб. 1907- 
Максъ Клингеръ. Живопись и рисунокъ. Пер. В. Л—во. Спб. 
1907. Ц. 50 к. 

Иванов ъ-Р а з у м н и к ъ. Исторія русской общественной мысли. 
Изд. 2-е, т. I.—II Спб. 1908 Ц. 3 р. 

Его же. Что такое махаевщина. Къ вопросу объ интеллигенціи. 
Спб. 1908. Ц. 50 к. 
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НОВАЯ БІОГРАФІЯ ВЕРЛЭНА. 


Есітопсі ЬереІІеЪіег Р а и 1 \ е г 1 а і п е. 8а Ѵіе. 8оп Оеиѵге. 
Аѵес рогігаіі еі аиІо&гарЬе. Мегсиге сіе Ргапсе. Р. 1907. 

Разбирая („Вѣсы“, 8) странную и любопытную, посмертную 
книгу Верлэна „Путешествіе француза по Франціи", я уже прибѣгалъ 
къ данной книги Эдм. Лепеллетье. Чтобы возстановить причудливую 
и многосложную жизнь Верлэна, чтобы выяснить случайныя и разно¬ 
родные источники его творчества,—необходимо ознакомиться со 
всѣми противорѣчивыми воспоминаніями о поэтѣ и сопоставить ихъ 
другъ съ другомъ: и, среди этихъ матеріаловъ, обстоятельная и 
освѣдомленная книга Э. Лепеллетье, безъ сомнѣнія, останется какъ 
одна изъ наиболѣе надежныхъ. Верлэнъ съ того времени, какъ по¬ 
кинулъ школьную скамью, былъ связанъ тѣсной дружбой съ Эдм. 
Лепеллетье, и его книга, конечно,—самое интимное, что только было 
до сихъ поръ сказано въ печати о повседневной жизни Верлэна, о 
томъ, какъ создались его произведенія, и о тѣхъ литературныхъ 
планахъ, которые онъ не осуществилъ. 

Можно было бы указать, что г. Лепеллетье проявляетъ слиш¬ 
комъ много благоговѣйнаго старанья, чтобы только извинить или 
даже совсѣмъ обойти молчаніемъ различные недостатки Верлэна. Я 
согласенъ, что его біографическій этюдъ необходимо контролировать 
и исправлять на основаніи другихъ источниковъ. Но во всякомъ 
случаѣ книга Лепеллетье кажется мнѣ въ высшей степени искренней, 
и изъ нея выступаетъ передъ читателемъ человѣческій образъ Вер¬ 
лэна,—равно далекій отъ страстныхъ, но пустыхъ восклицаній какъ 
его поклонниковъ, такъ и хулителей, изъ которыхъ одни надѣляютъ 
его эпитетами „сатаническій", „извращенный*, „вырождающійся", а 
другіе, съ своей стороны прославляютъ его, какъ существо „боже¬ 
ственное". 

Э. Лепеллетье предупреждаетъ насъ, что онъ намѣренъ разру¬ 
шить верлэновскую легенду и возстановить точную исторію его 
жизни, исполняя, такимъ образомъ, трогательную и отчаянную моль- 
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бу поэта, съ которой онъ обратился къ своему другу изъ тюрьмы 
Монса, написавъ на поляхъ одного изъ своихъ писемъ къ матери: 
„Пусть Леиеллетье защититъ мою репутацію... Я расчитываю 
только на него, чтобы меня лучше поняли.® 

По счастливому выраженію, Э. Леиеллетье былъ избранъ душе¬ 
приказчикомъ, чтобы исполнить моральное завѣщанье поэта. Не 
трудно угадать, отъ какихъ обвиненій хочетъ защитить себя Вер- 
лэнъ, запертый тогда въ тюремной кельѣ. Онъ былъ осужденъ и 
приговоренъ къ тюрьмѣ за то, что стрѣлялъ въ Артура Римбо,—и 
общественное мнѣніе хотѣло видѣть въ этомъ моральную драму 
страсти. Такая догадка нисколько не удивительна, если ею хотятъ 
объяснить дѣйствительно странную дружбу Верлэна съ тѣмъ, кого 
Лепеллетье называетъ „бродягой изъ исправительнаго дома",—друж¬ 
бу столь пламенную, что Верлэнх ввелъ этого плохо воспитаннаго 
мальчишку въ свою семью, представилъ его своей женѣ и, потомъ, 
чтобы только быть близъ него въ Лондонѣ, совершенно бросилъ 
свою подругу, за годъ передъ тѣмъ такъ цѣломудренно воспѣтую 
въ стихахъ „Па Вогте СЬапвоп"! Это уже не легенда, а исторія и 
факты, объяснить которые было бы важно. 

Э. Лепеллетье безпощаденъ по отношенію къ г-жѣ Верлэнъ и 
обвиняетъ ее въ томъ, что она въ той же мѣрѣ, какъ Римбо, была 
начальной причиной всѣхъ неудачъ поэта. „Ей слѣдовало бы быть 
терпѣливѣй"—восклицаетъ г. Лепеллетье. Въ отвѣтъ на это воскли¬ 
цаніе хочется улыбнуться... Думаешь скорѣе, что человѣкъ, съ 
характеромъ Верлэна, импульсивный, искренній въ каждомъ изъ 
своихъ поступковъ, но самъ не понимающій ихъ относительной цѣны 
и не умѣющій ихъ координировать, не долженъ былъ бы связывать 
себя женитьбой. Верлэнъ не изъ тѣхъ, кто можетъ жить идеей, онъ — 
мятежный прохожій на тропахъ страстей. 

Далѣе біографъ Верлэна, ссылаясь на нѣкоторые примѣры изъ 
античной древности, старается доказать безгрѣшность отношеній 
Верлэна къ одному изъ своихъ учениковъ колледжа Ретэль, именно 
къ тому Люсьену Летинуа, который такъ странно идеализованъ въ 
цѣломъ рядѣ стихотвореній сборника „Атоиг®, гдѣ поэт7> говоритъ 
объ немъ: „Тонкій, какъ высокая дѣвочка". Когда этотъ юноша, о 
которомъ Лепеллетье пишетъ, что онъ былъ „худъ, блѣденъ, нескла¬ 
денъ, съ наивнымъ, понурымъ выраженіемъ лица®, — покинулъ кол¬ 
леджъ, Верлэнъ немедленно подалъ въ отставку и поспѣшилъ за 
нимъ. Онъ купилъ на имя Летинуа-отца, ловкаго и хитраго крестья¬ 
нина, небольшую ферму и вмѣстѣ съ Люсьеномъ занялся земледѣ¬ 
ліемъ. Естественно, весьма скоро наступило крушеніе, чему, вѣроят¬ 
но, не мало способствовалъ Летинуа - отецъ, сумѣвшій продать въ 
свою пользу и ферму, и землю. Что касается Верлэна, то онъ, какъ 
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бы въ воспоминаніе о Римбо, отправился, захвативъ съ собой своего 
опернаго „пастушка*, въ Лондонъ. 

Что до меня, это второе приключеніе Верлэна съ Люсьеномъ 
возбуждаетъ во мнѣ еще болѣе непріятныя чувства, нежели первое, 
съ Римбо: ибо нѣтъ возможности ссылаться на страсть, возникшую 
изъ духовной близости, когда рѣчь идетъ объ едва обтесанномъ 
парнѣ (какъ еще выражается Лѳпеллетье)! Я не хочу обращать внима¬ 
нія на разные сплетни и разсказы, которые ходятъ относительно Вер¬ 
лэна; я указываю только на эти факты, подтверждаемые самими его 
произведеніями. И съ грустью надо признаться, что у сборника 
„Атоиг“,если его вдохновеніе и совершенно чисто,есть свой спутникъ, 
нисколько не напоминающій Вергилія, недостойная потаенная книжка: 
„Ношшез* *. 

Защищая своего друга, г. Лепеллетье указываетъ, что Верлэнъ 
неумѣренно любилъ женщинъ, даже самыхъ несчастныхъ проститу¬ 
токъ, не требуя отъ нихъ ни души, ни даже красоты. Но такой до¬ 
водъ обращается скорѣе противъ Верлэна: изъ него легко заключить 
о чувственной извращенности поэта и даже о чемъ-то гораздо , худ¬ 
шемъ. 

Нѣтъ, опасно доказывать слишкомъ многое. Мнѣ кажется, что 
мы лучше всего выкажемъ наше уваженіе къ Верлэну, если обой¬ 
демъ нѣкоторые темные вопросы молчаніемъ. Опасно бороться съ 
легендами, такъ какъ часто онѣ—только неопредѣленные и неулови¬ 
мые призраки исторіи, и, если подойдешь къ нимъ слишкомъ близко, 
дѣйствительность норою, противъ желанія, просвѣчиваетъ сквозь 
нихъ... _ 

Дѣйствительно цѣнную часть книги Э. Лепеллетье составляютъ 
письма къ нему Верлэна отъ 1862 до 1895 года, писанныя почти во 
всѣ мгновенія энтузіазма, сомнѣній или отчаяній, когда невольно 
обращаешься къ старымъ друзьямъ и къ первымъ ученикамъ. Э. 
Лепеллетье и былъ для Верлэна такимъ первымъ ученикомъ, пер¬ 
вымъ поклонникомъ, какъ онъ самъ сознается. Еще въ школѣ, въ 
классахъ риторики, когда Верлэнъ написалъ одно разсужденіе въ 
стихахъ и профессоръ осыпалъ этотъ опытъ своими насмѣшками 
(иное было бы совершенно необыкновеннымъ), Лепеллетье, который 
тоже писалъ уже стихи, поспѣшилъ принести своему товарищу пер¬ 
вую дань восторга передъ его поэтическимъ даромъ. 

Эта переписка, остававшаяся до сихъ поръ совершенно неиздан¬ 
ной, даетъ намъ слышать откровенныя рѣчи поэта, какъ бы сказан- 

* Э. Лепеллетье даже не называетъ этой книги въ спискѣ произведеній 
Верлэна; онъ упоминаетъ только книгу: „Гедшіез*, говоря, что она не можетъ 
быть перепечатана даже въ самомъ полномъ собраніи сочиненій. 
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ныя самому себѣ, и въ веселые и въ печальные дни жизни. И къ 
этимъ рѣчамъ теперь придется прислушиваться болѣе внимательно, 
чѣмъ къ его „Мемуарамъ 4 * и его „Признаньямъ", въ которыхъ все- 
таки слишкомъ много литературы. Всю правдивость темперамента 
Верлэна, весь интересъ случайности, всю неожиданность рѣшеній 
поэта, большею частью неисполнившихся, находимъ мы въ этихъ 
драгоцѣнныхъ письмахъ, въ которыхъ онъ не разсказываетъ о себѣ, 
но живетъ! 

Что ново для читателей поэта, но нисколько не удивляетъ тѣхъ, 
кто былъ знакомъ съ нимъ лично, это— душа мальчишки, сверкающая, 
смѣющаяся и дурачащаяся вт> этихъ письмахъ. Въ нихъ передъ 
нами мальчишка съ грубыми словами, съ обычными парадоксами, 
не знающій уваженія ни къ чему. „Нѣтъ ни малѣйшей заботы о 
стилѣ въ этой корреспонденціи,—говоритъ Лепеллетье,—краткой, 
отрывистой, нервной и притомъ уснащенной эпитетами и выраженія¬ 
ми столь крѣпкими, что нѣтъ никакой возможности опубликовать 
эти красочныя письма цѣликомъ". II дѣйствительно въ письмахъ 
часто встрѣчаются фразы, кончающіяся многоточіемъ. 

Не всѣ части книги Лепеллетье равны другъ другу по достоин¬ 
ствамъ. Отъ ея критической части и отъ попытки прослѣдить 
психологически эволюцію творчества Верлэна мы въ правѣ были 
бы требовать большаго. Лепеллетье различаетъ три періода и три 
„манеры" въ творчествѣ Верлэна. Сначала—подражаніе романтикамъ, 
а потомъ пріемы парнасцевъ: поэзія описательная, классическая, 
декламаторская, вотъ, что характеризуетъ первый періодъ, сборники 
„Роетез Ваіигпіепз", „Кеіез ^аіапіез" и „Ьа Воппе СЬапзоп". Далѣе 
въ переходную эпоху слѣдуютъ „Котапсез запз рагоіез", въ кото¬ 
рыхъ йодъ вліяніемъ Артура Римбо, возникаетъ въ Верлэнѣ про¬ 
тестъ противъ существующихъ пріемовъ въ поэзіи, позднѣе на¬ 
шедшій свое яркое выраженіе въ многозначительномъ, хотя и 
лишенномъ нужной отчетливости, стихотвореніи „Агі роение". 
Третій періодъ отмѣченъ появленіемъ „Ва^еззе" и подводитъ итоги 
спокойнымъ раздуміямъ въ тюрьмѣ Монсъ. 

Впрочемъ, Э. Лепеллетье увѣряетъ, что еще много раньше этого 
времени Вѳрлэнъ уже искалъ новыхъ, еще неизвѣстныхъ пріемовъ 
творчества, какъ то доказываютъ нѣкоторыя его письма изъ Лон¬ 
дона, писанныя въ маѣ 1873 г. Но выраженія въ этихъ письмахъ 
крайне неясны и неопредѣленны. „Я ласкаю мечту,—пишетъ Верл- 
энъ,—написать книгу стиховъ, рядъ дидактическихъ поэмъ, если хо¬ 
чешь, изъ которыхъ человѣкъ совершенно былъ бы изгнанъ. Пейзажи, 
вещи, зло вещей, добро вещей... Въ каждой поэмѣ будетъ отъ 300 
до 400 стиховъ. Стихи будутъ написаны по особой системѣ, къ 
которой я теперь подхожу. Въ нихъ будетъ много музыки, безъ 
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дѣтскихъ выходокъ Эдгара По,—какъ наивенъ, кстати этотъ ироказ- 
никъ!* Въ томъ же мѣсяцѣ Верлэнъ еще разъ пишетъ Лепеллетье 
о своемъ проэктѣ, въ тѣхъ же самыхъ выраженіяхъ. Но одновременно 
съ тѣмъ Верлэнъ сообщаетъ своему другу, что перечитываетъ Аль¬ 
фреда де Виньи; съ перваго взгляда это можетъ показаться неожи¬ 
даннымъ, но это указанье драгоцѣнное и много объясняющее. 
Развѣ на многихъ страницахъ книгъ Верлэна, появившихся вслѣдъ 
затѣмъ, не чувствуется нѣжной тоски и по чистымъ вершинамъ, 
которыхъ достигалъ поэтъ, написавшій „Роётеъ апі^иез еі тосіег- 
пез и , не чувствовается порывовъ раненаго крыла, уже безсильнаго 
вознестись туда!... 


Что касается до общей оцѣнки положенія Верлэна въ современ¬ 
ной поэзіи, то ея въ книгѣ Э. Лепеллетье мы не находимъ вовсе. 
„Верлэна считаютъ главою школы, обновителемъ современной поэзіи*, 
—вотъ все, что говоритъ Э. Лепеллетье... Въ самомъ дѣлѣ, чтобы 
точнѣе опредѣлить роль главы школы, автору книги слѣдовало 
быть знакомымъ съ дѣятельностью другихъ школъ и имѣть общій 
взглядъ на все поэтическое движеніе послѣдняго времени. 

Изъ числа другихъ „главарей* движенія Э. Лепеллетье называетъ 
одного Стефана Маллармэ, посвящая ему нѣсколько строкъ: „Онъ 
искалъ темноты фразы, какъ другіе ея ясности. Его сибиллическій 
стихъ порой поражаетъ и ласкаетъ васъ, какъ незнакомый музыкаль¬ 
ный языкъ, нз которомъ женщина-чужестранка что-то лепечетъ 
вамъ на ухо... Маллармэ примѣнилъ на практикѣ то новое „Агі 
роеін}ие“, теорію котораго формулировалъ Верлэнъ. 4 * 

Эти нѣсколько строкъ, надъ опроверженіемъ которыхъ не стоитъ 
и трудиться, достаточно доказываютъ, что Э. Лепеллетье совершенно 
не знаетъ Маллармэ и не имѣетъ никакого понятія о современной 
поэзіи. Хроникеръ парижскихъ газетъ, онъ въ свое время, въ годы 
нашей борьбы, не разъ заявлялъ въ своихъ фельетонахъ, что онъ 
мало понималъ то немногое изъ нашихъ произведеній, что читалъ. 

Однако, есть одно маленькое замѣчаніе въ книгѣ Э. Лепеллетье, 
возразить на которое стоитъ. Какъ извѣстно, Маллармэ былъ профес¬ 
соромъ англійскаго языка въ лицеѣ съ Кондорсе, а Верлэнъ, нѣкото¬ 
рое время, тоже былъ профессоромъ англійскаго языка въ клерикаль¬ 
номъ колледжѣ Ретэль. Говорятъ, что Маллармэ охотно подсмѣивал¬ 
ся надъ малой компетентностью своего сотоварища въ англійскомъ 
языкѣ. И вотъ Э. Лепеллетье пишетъ по этому поводу слѣдующее: 
„Можетъ быть, Стефанъ Маллармэ, подсмѣиваясь надъ своимъ 
сотоварищемъ въ „Еп&ІізК іеасіііп#* 4 , больше всего имѣлъ въ виду 
своего торжествующаго соперника въ поэзіи*. А нѣсколькими стра- 
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ницами выше, Э. Лепѳллетьѳ утверждалъ, что „чувство .зависти 
было совершенно чуждо Верлэну а . 

Прежде всего я могу завѣрить, что Верлэнъ, увлекающійся, 
легко переходящій отъ дружбы къ ненависти, совсѣмъ не былъ 
чуждъ зависти, самой дѣтской зависти. Я самъ не разъ слышалъ, 
какъ онъ обвинялъ Катюлля Мендеса, что тотъ зарабатываетъ 
„большія деньги", а Франсуа Коппе, что тотъ—членъ Академіи, въ 
которую самому Верлэну попасть не удавалось... Затѣмъ на стра¬ 
ницахъ этого журнала я уже разсказалъ о трогательной и возвышен¬ 
ной бесѣдѣ Маллармэ и Верлэна, весной 1886 года, опровергающей 
слова Э. Лепеллетье (см. „Вѣсы", 1905 г.,№ 7). Принимая у себя въ 
тотъ день Верлэна, Маллармэ сумѣлъ очень тонко подчеркнуть свое 
глубокое уваженіе и дружескую уступчивость къ знаменитому тогда 
автору „За&еззе". Наконецъ, Э. Лепеллетье не знаетъ, какъ то знаемъ 
мы, что въ Маллармэ человѣкъ и поэтъ—было одно, и что ясность 
его духа равнялась только царственной ясности его творчества! 

Кепё СНЫ. 



НОВЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВЪ. 


^ап (Ж. Ь’Ейогі сІС8 Касез. Кшіеѵаі ©сіііеиг. Рагіз. 1907.—АЬеІ 
РеПеііег. Магіе-сІез-Ріеггез. Есііііоп сіе ГАЪЪауе. Рагіз. 1907. 

Вотъ совершенно новое имя поэта: Жанъ Оттъ. И вотъ заглавіе 
стихотворнаго сборника: „Б’Ейогі сіе Касез 14 — „Работа Расъ*, привлек¬ 
шее мое вниманіе, какъ намекъ на то новое, но неизбѣжное понима¬ 
ніе поэзіи, которое мнѣ дорого. И книга не обманываетъ ожиданія. 
Имя новаго поэта должно остаться въ памяти, такъ какъ уже въ 
первомъ сборникѣ проявилъ онъ мощный поэтическій темпераментъ, 
оригинальность философскихъ воззрѣній, умѣніе синтезировать ин¬ 
стинктивный и сознательный процессъ жизни человѣчества, и силу 
истинной изобразительности, возсоздающей передъ читателемъ вѣка 
и страны. 

Правда, я предпочел?) бы, чтобы заглавію соотвѣтствовала вся 
книга, а не только часть ея (какъ это есть въ сборникѣ г. Отта), 
или, по крайней мѣрѣ, чтобы въ этой части судьба расъ была пред¬ 
ставлена болѣе подробно, въ большемъ ряду картинъ... Я предпо¬ 
челъ бы, чтобы въ книгѣ г. Отта вполнѣ осуществились его соб¬ 
ственные, полные скрытаго значенія стихи: 

Серепсіапі ср’аи Гопб сГеих, сіапз Гіпзгіпсі ѵадие еі поіг, 

Б’іпехрІісаЫе ёсЬо «Типе апііциііё тогіе 
Без гёѵез (Гаиігеіоіз реиріега Іеиг езроіг!.. 

Но г. Оттъ, повидимому (такъ заставляетъ думать проявленная 
имъ сила дарованія),—нѣсколько поторопился обнародовать тѣ свои 
созданія, въ которыхъ выразился послѣдній этанъ его міросозерца¬ 
нія. И, отведя въ своей книгѣ наибольшее мѣсто поэмамъ чистона¬ 
учнымъ и вопросамъ общечеловѣческимъ, онъ еще сохранилъ въ ней 
свои узко-эготическія вдохновенія, какъ бы являющія путь, по кото¬ 
рому пришелъ онъ къ возвышеннымъ и сознательнымъ раздуміямъ по¬ 
слѣднихъ дней. И, пожалуй, когда дѣло идетъ о поэтѣ, какъ г. Оттъ, 
отъ котораго мы вправѣ ожидать замѣчательныхъ и совершенныхъ 
созданій, даже эти исканія и колебанія юности не лишены интереса. 

Во всякомъ случаѣ, благодаря такой снисходительности, г. Оттъ, 
хотя онъ и проявляетъ несомнѣнную заботу о гармоническомъ строе¬ 
ніи книги, допустилъ въ нее рядъ стихотвореній, не непосредственно 
связанныхъ съ общимъ планомъ или даже стоящихъ совершенно внѣ 
его. Общее дѣленіе книги на три отдѣла, озаглавленныхъ: „Ба Роизвёѳ 
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сІ 08 Касѳв", „Ьея Етргѳіпіез" и „Ье8 Іпзііпсіз",—какъ видно по самымъ 
названіямъ, довольно неопредѣленно и зыбко. Стихъ, которымъ поэмы 
написаны, вездѣ—традиціонный, классическій, — вовсе не соотвѣт¬ 
ствуетъ величію и разнообразію сюжетовъ; въ книгѣ г. Отта онъ осо¬ 
бенно четко обнаруживаетъ всю свою бѣдность и всю свою нелогич¬ 
ность, такъ что молодому поэту непремѣнно придется въ будущемъ 
преобразовать свои ритмическіе пріемы. Придется г. Отту также съ 
ббльшей обдуманностью выбирать свои эпитеты... Это все недо¬ 
статки книги; перейдемъ теперь къ анализу ея содержанія. 

Мнѣ кажется, что естественный генезисъ этого поэта, самыми зрѣ¬ 
лыми произведеніями котораго мнѣ кажутся тѣ, которыя сосредото¬ 
чены въ первой части книги, поэмы чисто синтетическія,—былъ та¬ 
ковъ. Логической интуиціей ища и находя себя, шелъ онъ отъ ча¬ 
стнаго къ общему, философскимъ чутьемъ расширяя тѣ области, въ 
которыхъ мы видимъ его замкнутымъ въ его раннихъ чисто эготи- 
ческихъ поэмахъ. Понемногу его *я а перестаетъ считать себя мѣрою 
міра, мѣрою медленно эволюирующей вѣчности. Поэтъ начинаетъ 
сознавать свое міросозерцаніе и устанавливаетъ между собой и мі¬ 
ромъ феноменовъ уже точныя отношенія, а не только чувственныя 
аналогіи. Съ точки зрѣнія этихъ-то отношеній поэтъ и возсоздаетъ 
творчески образы современной и прошлой жизни, придавая имъ 
цѣнность обобщенія. На этой стадіи своего развитія поэтъ уже не 
можетъ сказать, какъ говорилъ онъ раньше: 

N011$ Ьаііззіопз аи Ііеи сіе се топсіе гёеі 
ІІп топсіе ^иі Іиі геззетЫаіі, 

Сотте Геаи ігапзрагепіе, аѵес Іоиз зез геііеіз, 

КеГогте еп еііе ип аиіге сіеі. 

Къ этому моменту творчества г. Отта относится его поэма 
„Трехтысячныя Сумерки Ойявару", японскаго художника, который 
„благодаря Западу, позналъ правила искусства*,—поэма, исполнен¬ 
ная высокаго ироническаго лиризма. 

Послѣ этого сознаніе поэта старается точнѣе опредѣлить отно¬ 
шенія между собою и этническими воздѣйствіями. Изъ числа поэмъ 
этого рода слѣдуетъ отмѣтить: „Дочь Брюгге*, „Химеры собора 
Богоматери", „Свободный городъ*, „Бродяги", „Въ народѣ", „Предки*. 

„Предки" это тѣ, о которыхъ поэтъ восклицаетъ съ мольбой и 
страхомъ: 

АЬ! циапсі сеззега сіопс сіе Ьаііге, іпсіезігисІіЫе 
Бапз поіге зап§ теіііеиг ГАіаѵізте іеггіЫе! 

И „Народъ* это тоже 

І-е іеггеаи ріеіи сіе здѵе еі сіе зисз поиггісіегз 
ІЭ’ой Гаѵепіг риіззапі ]аі 11 іі раг Ьопііз §гоззіег$. 


вгси. 
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Съ широтой обобщенія, проникающаго въ причины вещей, поэтъ 
изображаетъ передъ нами всю неизбѣжность первичнаго движенія 
человѣческихъ ордъ, наводняющихъ землю и оплодотворяющихъ ее: 

Из аггіѵепі, роиззёз раг сГаиІгез таззез іГЬоттез. 

Бапз іеигз Пеиѵез <ГЫег сГаиІгез Іёѵгез опі Ьи: 

—«СЪеЯ аггёіез іа тагсЬе еі рагцие Іа ІгіЬи... 

—Коп, Іа гасе циі зиіі, ІоисЬе ой поиз зоттез!» 

Еі Іа соигзе гергеіиі, запз героз еі запз Ьиі... 

Прекрасно написана, сильна своей изобразительностью поэма 
„Открытія". Не менѣе стоитъ вниманія—приближеніе гунновъ. 

5оиз Іез гедагйз Ъгациёз Іоиі ІЪогігоп тагсііа— 

Аѵес сеііе Іепіеиг цие сіоппе ип Ьиі сегіаіп: 

Мег циі топіе, еаи циі дііззе, ои раз сіе раігіагсЬе.., 

Еі Гоп зепіаіі ци’іі Гаиі с^и’ип сіезііп з’ассошрііззе! 

И „Варварское становище", возсозданное въ точныхъ и строгихъ 
словахъ, почти преодолѣвающихъ узы классическаго стиха, заклю¬ 
чаетъ въ себѣ' всю правду, однажды сказанныхъ и запечатлѣнныхъ 
вещей: 

Се Гиі Іа ѵіііе сгапіе аих Іоііигез сіе реаих 

5иг Іез іЬогах сГоззіег ЬотЬапі епіге Іез гоиез . 

Се Гиі Іа сііё гопйе ой Гоигтіііаіі Іа ѵіе: 

Еі, циапсі оп еиі ІІісЬё Іез сЬіепз сіе Іа диегге аиіоиг, 

ЕНе з’епѵеіорра, йапз Іа сЬйіе сіи ]"оиг, 

Б’ип ѵазіе Ьигіепіепі сіе Гаіт іпаззоиѵіс! 

Книгу заключаетъ философская драматическая поэма „Агонія 
мага", въ которой авторъ хочетъ изобразить высшую степень рели¬ 
гіознаго сознанія, какой можетъ достигнуть человѣкъ. Дѣйствіе про¬ 
исходитъ въ храмѣ Митры, въ Бакатріанѣ, за 2000 лѣтъ до нашей 
эры. Магъ — это Зороастръ, умирающій 120 лѣтъ отъ роду и передъ 
смертью желающій назначить себѣ преемника. На сценѣ Зоро¬ 
астръ и Мива, избранный имъ, передъ дверью тайнаго свѣтилища, 
всегда закрытаго непроницаемой завѣсой, за которой страшное при¬ 
сутствіе божества. Мива дрожитъ отъ ужаса, но вдругъ съ безум¬ 
нымъ крикомъ срываетъ завѣсу: за ней все пусто. „Человѣкъ, кото¬ 
рый узналъ бы все, не могъ бы быть великимъ", говоритъ Зороастръ 
новому верховному жрецу, который въ негодованіи кричитъ объ об¬ 
манѣ. И вотъ въ какихъ словахъ высказываетъ Зороастръ основную 
идею драмы: 

]е сіоіз Іе (Зіге Іоиі, шоп ГПз! Іи зоиГГгігаз... 

II Гаисіга, запз ГаіЫіг ип зеиі ]оиг зоиз 1а ІйсЬе, 
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$ап 5 ип тоі сіе ге&геі ои сГезрёгапсе ІасЬе 
РоПег 1е роісіз сіи топсіе аіпзі ^ие ]с Гаі Гаіі, 

, Іх тиеі сіёѵоистспі сіи Ма#е а роиг еЯеі 

Э’аззигег 1е ЬопЬеиг аи ^гапё ігоиреаи сіез Ьоттез... 

11з сгоігопі раг Іоп саіте еі раг іа сегіііисЗе: 

Маіз, Юі, 1е Ма^е, аи Іопсі сіе Гарге зоіііисіс, 

II Гаиіга 4 ие роиг Юиз іоп &те іоиіе еі 5оиГГге! 

Мива понимаетъ, падаетъ ницъ, принимаетъ свое избраніе. Тогда 
Зороастръ показываетъ ему потаенный покой, гдѣ собраны разные 
инструменты и машины для дѣланія чудесъ, — частью, сходные съ 
современными, частью еще неизвѣстные намъ. Это все инструменты 
обмана, но вмѣстѣ съ тѣмъ и сокровища Знанія! „Ищи и находи въ 
свою очередь",—говоритъ старый магъ. 

По поводу этой драмы не могу не замѣтить, между прочимъ, что 
молодые поэты, которые основываютъ свою поэзію на тѣхъ же прин¬ 
ципахъ, какъ и мы, невольно приходятъ къ одинаковымъ выводамъ. 
Такъ, я въ моемъ трактатѣ „Еп МёІЪосІе" предвидѣлъ логическую 
мечту „провиденціальной мощи, исходящей изъ науки". А въ моей 
книгѣ „Ѵсеи іе ѵіѵге" я высказывалъ пожеланіе, чтобы надъ невѣ¬ 
жественнымъ и эгоистическимъ произволомъ народовъ, надъ эго¬ 
измомъ и интригами власти, какова бы она ни была, возникъ нѣкій 
страхъ—какъ бы въ замѣнъ Закона. 

.... Ііеих сіе Іа ѣоі!— 
с]ис Іез ІпІеИі^епІя-сІи-МопсІе, ип к заѵоіг 
^и , іI ехізіе ип Заѵоіг ^иі іоіі тоиѵоіг еп зоі 
пе іаізепі сіапз Іез гііез зез Зесгеіз, 

еі гё^пепі, 

сГі^погёз ге^агсіз сГеШрзе ^иі Юиі-ёігеіяпепі!... 

Такимъ образомъ, появленіе книги г. Отта еще разъ доказываетъ 
намъ, что только обновляющая идея научной поэзіи прокладываетъ 
пути для поэтовъ будущаго, — поэзіи, не имѣющей предѣла, какъ и 
сама вѣчно ищущая наука! 

Замѣчу, что, къ моему удивленію, есть нѣкоторая близость въ 
моихъ утвержденіяхъ съ тѣмъ, что говоритъ пылкій г. Эмиль Фагэ, 
критикъ и академикъ... Недавно въ одномъ журналѣ модъ и лите¬ 
ратуры было съ торжествомъ подсчитано, что во Франціи около 5000 
женщинъ-поэтовъ и писательницъ! Г. Фагэ пришелъ въ восторгъ 
отъ этой цифры (будемъ надѣяться, нѣсколько преувеличенной), 
не подумавъ, что это — весьма опасный признакъ литературнаго 
вырожденія. 

Ибо изъ этихъ 5000 едва ли двадцать обладаютъ талантомъ и 
только четыре или пять оригинальнымъ поэтическимъ темперам ен- 
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томъ. Г. Фагэ, однако, дѣлаетъ такой выводъ: пора оставить стихи 
и романъ женщинамъ, чтобы онѣ передали имъ свою чувствитель¬ 
ность, свое изящество, свою нервность, свою изысканность и т. д. 
А мужчинамъ,—говоритъ онъ,—будетъ принадлежать отнынѣ творче¬ 
ство мысли: наука, философія, исторія. 

Г. Фагэ не замѣчаетъ, что, несмотря на всѣ разсыпаемые имъ 
комплименты, онъ не особенно вѣжливъ но отношенію къ дамамъ, и 
что сверхъ того онъ произноситъ рѣшительное осужденіе всей эго- 
тической поэзіи, стихотворнымъ сборникамъ съ сантиментальными 
бездѣлушками, неоклассицизму и неоромантизму, всему, что ему 
такъ дорого! Ибо обычные журнальные поэты въ отсутствіи мысли 
нисколько не уступаютъ пяти тысячамъ дамамъ, деликатно отос¬ 
ланнымъ въ ихъ будуары. Но такъ какъ наша поэзія ставитъ себѣ 
цѣлью страстное раздумье надъ отношеніями человѣка ко все¬ 
ленной, надъ вопросами науки философіи и исторіи,—то мы можемъ 
только благодарить г. Фагэ, что онъ такъ рѣшительно отдѣлилъ 
отъ недостойной поэзіи творчество необходимое и мужественное! 

Такъ какъ къ этому послѣднему роду творчества явно порывается 
и дарованіе г. Жана Отта, то мы и должны сохранить въ памяти 
его имя и его первую книгу. 

Поэма „Магіе- гіев-Ріеггев", относящаяся къ циклу „Еріьосіев 
Раввіоппёеб", даетъ намъ поводъ вспоминать о г. Абелѣ Пеллетье, 
поэтѣ оригинальномъ и заслуживающемъ вниманія своими неустан¬ 
ными исканіями во всѣхъ областяхъ мысли, причемъ всегда и вездѣ 
онъ остается самимъ собой. 

Съ горделивымъ упорствомъ г. Пеллетье считаетъ заслуживаю¬ 
щимъ вниманія и длительнаго существованія только тѣ произведе¬ 
нія, которыя чужды непосредственнаго интереса дня; поэтому между 
появленіемъ отдѣльныхъ книгъ г. Пеллетье проходятъ довольно 
долгіе промежутки времени и образъ его, вѣроятно, недостаточно 
отчетливо представляется даже избранному кружку цѣнителей поэ¬ 
зіи. Наше время живетъ быстрой нѣсколько поверхностно... Кромѣ 
того, г. Пеллетье никогда не заботился о томъ, чтобы привлечь къ 
себѣ широкое вниманіе, зная, что онъ уже пріобрѣлъ его среди немно¬ 
гихъ съ самаго своего выступленія въ литературѣ, своими „Лите¬ 
ратурными Этюдами", своей прекрасной поэмой „ЬАшоиг ігіошрііе" 
и особенно своей драмой въ стихахъ „Тііапе", первой частью глубокой 
тетралогіи, которая, завершенная, будетъ великимъ произведеніемъ. 

Абель Пеллетье дебютировалъ въ „Ьа Кеѵиѳ Іпсіёрепс1апІе“ въ 
послѣдній періодъ ея существованія, съ 1889 но 1894, конечно, самый 
боевой, когда этотъ журналъ былъ посвященъ научной поэзіи. Въ 
„Ьа Кеѵие Ігкіёреп(іап1е и и въ другихъ журналахъ того времени 
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г. Пеллетье помѣстилъ свои „Литературные этюды", рядъ философ¬ 
скихъ очерковъ, которые, помимо того, что давали мощную опору 
новымъ идеямъ въ искусствѣ, проявили исключительный художе¬ 
ственный и критическій темпераментъ, воспитанный строгими науч¬ 
ными методами. Около того же времени г. Пеллетье издалъ свой 
первый сборникъ стиховт> „Ье Роете сіе Іа СЬаіг", въ которомъ, 
несмотря на нѣкоторую сухость рѣчи, достаточно ясно выступаетъ 
личность автора, поэта по преимуществу разсудочнаго. Въ 1895 г. 
появилась книга „Ь атоиг ІгіотрЬе", діалогическая поэма, въ кото¬ 
рой рѣчи дѣйствующихъ лицъ прерываются великолѣпными изобра¬ 
женіями природы, гармонирующими съ психическими переживаніями. 

Далѣе слѣдовала драма „Тііапе", быть можетъ самое сознатель¬ 
ное произведеніе, какое только было создано въ драматической 
формѣ современными поэтическими школами. Наконецъ,—романъ 
„Шивіоп", впрочемъ, не романъ въ обыкновенномъ смыслѣ слова, а, 
скорѣе, поэма, въ которой всѣ событія и всѣ движенія выражены 
напряженнымъ, полнымъ метафорами языкомъ. 

Слѣдуетъ замѣтить, что во всѣхъ произведеніяхъ Пеллетье 
образы и выраженія обращаются болѣе къ нашему уму, чѣмъ къ 
нашимъ чувствамъ. Творя новые образы (а онъ щедръ въ этомъ 
творчествѣ), г. Пеллетье прибѣгаетъ не къ помощи галлюцинирую¬ 
щаго воображенія, но къ высшей работѣ мысли. Въ драмѣ „Тііапе* 
эта способность создавать сознательныя метафоры достигаетъ выс¬ 
шей силы, поражаетъ и, кажется, будто читаешь одновременно два 
текста. Паралольно съ трагическими переживаніями трагедіи, 
чисто человѣческими, гдѣ борется любовная страсть съ судьбами 
народа,—продолжаетъ развиваться единая идея въ рядѣ образовъ, 
являющихся какъ бы ея трепетными экстеріоризаціями. Замѣчу 
еще, что дѣйствующія лица этой драмы говорятъ, смотря по своему 
положенію и по ходу дѣйствій, то стихами, то лирической прозой, 
то современнымъ, подчасъ грубымъ, языкомъ. г Необходимо,—пишетъ 
авторъ,—сохранять мысли людей точнымъ образомъ и воспроизводить 
ихъ, строго сообразуясь съ ихъ цѣнностью въ умственной іерархіи 
и съ уровнемъ того ума, гдѣ онѣ родились*. 

Новая поэма, почти въ 800 стиховъ, съ которой теперь высту¬ 
паетъ г. Пеллетье—тоже созданіе разсудочное. Она одушевлена, какъ 
и все его творчество, мыслью о „первенствѣ добра, первенствѣ идеи 
нреді) чувственностью*, новымъ героизмомъ, „въ которомъ знаніе 
торжествуетъ надъ .невѣжествомъ, сознательный эгоизмъ-надъ 
эгоизмомъ безсознательнымъ*. Однако, въ новой своей книгѣ, уклоня¬ 
ясь отъ высшихъ философскихъ и соціальныхъ проблемъ, которыя 
ему такъ близки, отъ моральныхъ противорѣчій высшаго порядка, 
которыя онъ обычно изучаетъ,—г. Пеллетье пожелалъ изобразить 
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скромный повседневный рокъ, жестокость общаго эгоизма, гнетущаго 
душу и тѣло ребенка, дѣвушки-ремесленницы. Для этой цѣли 
г. Пеллетье сумѣлъ упростить свой языкъ и свой стихъ, сдѣлавъ ихъ 
непосредственно понятными для самыхъ широкихъ круговъ. 

Своей поэмой г. Пеллетье какъ бы поставилъ вопросъ, можетъ 
ли тонко и глубоко мыслящій поэтъ, писатель изысканный и утон¬ 
ченный, писать для народа? Можетъ ли онъ сдѣлать это, не прини¬ 
жая своего таланта и не суживая своего міросозерцанія? Мнѣ кажет¬ 
ся, что, сколько разъ въ разное время и въ разныхъ мѣстахъ ни 
ставился этотъ вопросъ, всѣ художественныя попытки въ этомъ 
направленіи заставляли отвѣчать на него отрицательно... Г. 
Пеллетье, благодаря присущей ему отчетливости мысли и ясности 
его образовъ, оказался болѣе счастливымъ, даже, скажемъ, очень 
счастливымъ. Вся поэма написана какъ бы непрерывнымъ речита¬ 
тивомъ, нечетными ритмами, порой диссонирующими между собой, 
чѣмъ избѣгается монотонность размѣра. Авторъ заботливо исклю¬ 
чилъ изъ своей поэмы все патетическое, что не вытекаетъ непосред¬ 
ственно изъ позора и бѣдствія событій. Только кой-гдѣ позволяетъ 
себѣ поэтъ нѣсколько восклицаній, но и то заглушенныхъ: таковы 
его стихи къ городу: 

Сііё! Раиі-іі ^ие сіѵііізаііоп, 

Роиг дгапсПг, Ьоіѵе Іапі сіе запд аих ЬёсаЮтЬез, 

Еі ^и’і1$ зоіепі соиѵегсіез сіе ЮтЬез 
Ьез ^гасііпз, ой, ѵегз ГіпаіІеідпаЫа АЬзоІи 
Ь’ Ьигпаіп Ьёіаіі топіе потЬгеих еі гезоіи, 

Ніззапі зиг зез геіпз теигігіз ипе гаге ёіііе! 

Можно привести еще два стиха, исполненныхъ всей нѣжностью 
любви и весны, но,—увы!—врядъ ли всѣ сумѣютъ оцѣнить ихъ скры¬ 
тую отдаленную прелесть: 

8оп зоигіге з’етриіра, тадпіГЦие 
Сотте з’іі аѵаіі Ьи 1е запд йез гозез—■ 

Я думаю, впрочемъ, что г. Пеллетье не слѣдуетъ итти дальше 
по этому пути упрощенности. Мнѣ кажется, что при этой попыткѣ 
все же нѣсколько поблѣднѣла сила его мысли и частью утратилась 
мощь его художественнаго воздѣйствія!—Но, какъ кажется, по этому 
вопросу, о приспособленіи созданій искусства для широкой публики, 
мы скоро услышимъ сужденіе самого г. Пеллетье. Мнѣ извѣстно, 
что послѣ многолѣтняго собиранія документовъ, онъ работаетъ въ 
настоящее время надъ „Психологіей выраженій въ искусствѣ 4 *, стара¬ 
ясь научно опредѣлить ихъ принципы и взаимоотношенія: въ этой 
работѣ поэтъ не прнминетъ, конечно, высказаться о назначеніи 
искусства. 

Кепё ОНИ. 



ЗАМЪТКИ. 


Некрологъ. I 18 іюля н. ст., въ Парижѣ, Гекторъ Мало, рома¬ 
нистъ. — 7 сентября, н. ст., въ своей виллѣ въ Шатена Сюлли-Прю- 
домъ.—26 октября, н. ст., въ Брюсселѣ, Шарль ванъ-Лербергъ, поэтъ, 
авторъ сказки „Сверхъестественный отборъ" и драмы „Панъ а , напе¬ 
чатанныхъ въ „Вѣсахъ" этого года. 

* 

Послѣ покойнаго Сюлли-Прюдома остались лишь томъ неиздан¬ 
ныхъ стихотвореній и неоконченное сочиненіе философскаго харак¬ 
тера, подъ заглавіемъ „Ье Ьіеп ВосіаГ. Обѣ книги появятся на книж¬ 
номъ рынкѣ въ продолженіе этой зимы. 

* 

Ітргітегіе ^"аііопаіе, въ Парижѣ, готовитъ къ печати полное к 'из- 
даніе сочиненій Мопассана въ 29 томахъ. Изданіе будетъ печататься 
въ ограниченномъ количествѣ экземпляровъ на голландской и япон¬ 
ской бумагѣ, новымъ, спеціально для этой цѣли изготовленнымъ 
шрифтомъ. Въ этомъ изданіи появятся 35 неизданныхъ до сихъ поръ 
разсказовъ покойнаго писателя, написанныхъ между 1881 и 1892 
годами. 

* 

Брюссельскій журналъ „Б’АгІ Мобегпе" (№ 41) разбираетъ пере¬ 
воды Валерія Брюсова поэмъ Эмиля Верхарна („Стихи о современ¬ 
ности*). Признавая переводы настолько близкими, насколько это 
возможно для стихотворнаго переложенія, журналъ находитъ, что 
переводчикъ нѣсколько смягчилъ суровость подлинника. Въ .№ 45- 
данъ отчетъ о лекціи Валерія Брюсова (читанной въ Москвѣ, 13 
октября): „Эмиль Верхарнъ, поэтъ современности".—Нѣсколько рань¬ 
ше^® 22) этотъ же журналъ далъ разборъ книги „Молодая Бельгія" 
(переводы Эллиса, С. Головачевскаго, Ю. Веселовскаго и др. 

* 

Великолѣпная библіотека скончавшагося недавно бельгійскаго 
писателя и коллекціонера, графа БроеІЬегсЬ (іе Ьоѵе^оиі, завѣщана 
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имъ ІП 8 ІІІД 1 І сіе Ргапсе, для помѣщенія въ Мизёѳ Сопсіё, въ Шан- 
тильи. Библіотека эта составляетъ настоящій архивъ французской 
литературы XIX вѣка, въ которомъ наиболѣе полно и значительно 
представлены Бальзакъ, Мюссе, Жоржъ Бандъ, Готье, Меримо и 
Сентъ-Бёвъ. Ваігасіапа состоятъ изъ рукописей почти всѣхъ рома¬ 
новъ знаменитаго писателя, къ которымъ часто приложены испе¬ 
щренные поправками и прибавленіями корректурные листы и нѣ¬ 
сколько неоконченныхъ его театральныхъ пьесъ. Кромѣ того, здѣсь 
хранятся тысячи писемъ Бальзака; въ нервомъ ряду вся переписка 
съ будущей супругой, извѣстная но изданію „ЬеЦгез іі ГЕігап&ёге 44 . 
Отдѣлъ Теофиля Готье обнимаетъ всѣ его сочиненія, за исключе¬ 
ніемъ двухъ статей, съ 1836 г.. около 800 писемъ и множества рисун¬ 
ковъ, акварелей и набросковъ поэта. Отдѣлъ Сентъ-Бёва заключаетъ 
до 3000 писемъ выдающихся личностей, адресованныхъ къ критику, 
рукопись неоконченнаго его романа „Артуръ 44 и, между прочимъ, 
экземпляръ татобріяновскихъ „Метоігѳз (ГОиіге-ТотЪе 44 съ очень ядо¬ 
витыми замѣтками самого Сентъ-Бёва. Жоржъ Бандъ представлена 
рукописями 20 романовъ, интимнымъ дневникомъ съ 1847 г. и не¬ 
обычайно объемистой перепиской, которая большей частью еще не 
издана. Рядомъ съ полнымъ собраніемъ сочиненій Альфреда де Мюссе, 
обращаютъ на себя вниманіе нѣсколько альбомовъ съ его рисун¬ 
ками и каррикатурами, въ особенности АІЪит (1е Ѵепізе, въ кото¬ 
ромъ Жоржъ Бандъ зарисована въ разныхъ позахъ и костюмахъ. Подъ 
этими набросками поэтъ подписался—МивваіИеп І-ег. 

Библіотека, кромѣ того, содержитъ много рукописей Мериме 
Ожье, Ламменэ еіс. и длинный рядъ разныхъ документовъ, имѣющихъ 
отношеніе къ указаннымъ писателямъ. 



ВЫСТАВКА - РАСПРОДАЖА КАРТИНЪ ВЪ ПОМѢЩЕНІИ МО¬ 
СКОВСКАГО ОБЩЕСТВА ЛЮБИТЕЛЕЙ ХУДОЖЕСТВЪ. 


Художественныя коллекціи частнаго лица, какъ и его эстетическіе 
вкусы и симпатіи въ общемъ не должны, конечно, подлежать публичной 
критикѣ и съ этой точки зрѣнія, пожалуй, и не слѣдовало бы вовсе 
касаться выставки - распродажи собранія г-на О., въ помѣщеніи Об¬ 
щества Любителей Художествъ. Но, съ другой стороны выставка эта, 
давшая возможность увидѣть въ полномъ составѣ частное собраніе» 
не всегда доступное для обзора, вызываетъ нѣкоторыя размышленія 
общаго порядка, отъ которыхъ трудно воздержаться, ибо вся эта 
коллекція очень любопытна, какъ страничка художественной жизни 
Москвы, и очень характерна для извѣстнаго типа ея любителей- 
коллекціонеровъ, возникшихъ во второй половинѣ прошлаго вѣка. 

Одно изъ главныхъ достоинствъ частной галлереи и ея преимуще¬ 
ство передъ публичной, несомнѣнно, лежитъ въ отраженіи живой лич¬ 
ности и индивидуальнаго, ничѣмъ не стѣсненнаго художественнаго 
сгебо, которое можетъ и должно въ неб сказаться. Этой интимной 
печати личнаго вкуса напрасно ищешь въ собраніи г. 0. и, присма¬ 
триваясь къ его содержанію, никакъ не можемъ уловить ту эстети¬ 
ческую мѣру, которая руководила при его составленіи. Наоборотъ, 
изъ этихъ рядовъ густо развѣшанныхъ картинъ и рисунковъ, вмѣ¬ 
сто индивидуальной физіономіи любителя искусствъ съ его увлече¬ 
ніями и пристрастіемъ, вырисовывалась какая-то полная растерян¬ 
ность вкуса, отсутствіе мало-мальски увѣреннаго художественнаго 
мѣрила. Бросалось лишь въ глаза стремленіе собрать побольше 
именъ, не особенно заботясь о качествѣ ихъ произведеній. Ря¬ 
домъ съ художниками третье- и четверостепенными, съ разными: 
Климовыми, Соломаткиными, Волковыми еі іиііі яиапіі, представлены 
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были Рѣпинъ, Левитанъ, Сѣровъ, Врубель, К. Коровинъ, Васне¬ 
цовы и много громкихъ фамилій изъ исторіи русской живописи. Но,— 
увы! въ большинствѣ случаевъ вещи этихъ мастеровъ давали лишь 
слабое понятіе о степени ихъ таланта и были для нихъ малохарак¬ 
терны. Здѣсь было много заказныхъ работъ, иллюстрацій, неваж¬ 
ныхъ этюдовъ,—однимъ словомъ, произведеній случайныхъ, не творче¬ 
скихъ. Въ общей скучной массѣ и то, что безусловно хорошо въ кол¬ 
лекціи г. 0., производило впечатлѣніе чего-то, случайно сюда попав¬ 
шаго, какъ, наир., чудный лсвитановскій „Ночной туманъ*, прекрас¬ 
ный эскизъ Головина, интересная пастель француза Анкетэна — въ 
каталогѣ почему-то попавшаго въ разрядъ неизвѣстныхъ художни¬ 
ковъ, и др. 

Обо всемъ этомъ можно было бы не распространяться, если бъ то 
было явленіе единичное, исключительное. Но вѣдь аналогичныхъ кол¬ 
лекцій въ Москвѣ не мало, а нѣкоторыя уже поступили и еще должны 
поступить въ музеи, гдѣ, по условіямъ жертвователей, ихъ обыкно¬ 
венно приходится выставлять цѣликомъ, не смотря на то, что боль¬ 
шей частью лишь отдѣльныя вещи въ дѣйствительности достойны 
попасть въ общественныя галлереи. А какъ краснорѣчиво сказы¬ 
вается преобладаніе подобнаго типа любителя-покуиателя на мате¬ 
ріальныхъ итогахъ нашихъ художественныхъ выставокъ! Всегда на 
нихъ прискорбно малъ процентъ проданныхъ произведеній, причемъ 
преимущественно пріобрѣтаются произведенія наименѣе свѣжія и 
талантливыя, изъ которыхъ постепенно и составляются коллекціи, въ 
родѣ показанной въ Обществѣ Любителей Художествъ. Да и здѣсь 
результатъ распродажи былъ тождественный. За немногими исклю¬ 
ченіями, распроданныя картины принадлежали къ наименѣе цѣнной 
и наименѣе интересной части собранія. 

Не хочется обойти молчаніемъ еще одной особенности всей вы¬ 
ставки, характерно дополняющей ея общее впечатлѣніе,— подбора 
рамъ. Полное отсутствіе художественнаго вкуса и чутья вмѣстѣ съ 
съ любовью къ громоздкимъ эффектамъ здѣсь выступали болѣе, чѣмъ 
рельефно. Иныя рамы прямо убивали картины и смѣло могли слу¬ 
жить образцомъ безвкусія въ этомъ направленіи. Ихъ выборъ и 
примѣненіе ярко иллюстрировали степень художественной культуры 
извѣстныхъ любительскихъ сферъ и московскихъ рамочныхъ мастер¬ 
скихъ. 

II. 3 т т и н г е р ъ. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ 



ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1908 годъ 


ГОДЪ ИЗДАНІЯ пятый 


Въ 1908 году „ВЬсы* будутъ выходить по прежней программѣ и 
при прежнемъ составѣ сотрудниковъ, ежемѣсячно (12 №№ въ годъ), 
книжками, около 100 страницъ каждая. Въ каждомъ № будетъ по¬ 
мѣщаться отъ 1 до 4 оригинальныхъ рисунковъ, исполненныхъ іас- 
зігпііѳ хромо-литографіей, фототипіей, трехцвѣтной автотипіей и др. 
способами печати. 

Подписная цѣна на годъ съ пересылкой въ Россіи пять рублей; 
на пол года—три рубля; за-границу семь рублей въ годъ (18 франковъ). 

— Лица, подписавшіяся до выхода ^ 1, имѣютъ право получить 
безплатно изданій к-ва „Скорпіонъ* (по списку, который будетъ опуб¬ 
ликованъ въ Да 1 1908 г.)—на сумму до 8 р. (по нариц. цѣнѣ). -— 

Всѣ подписчики „Вѣсовъ* при выпискѣ изданій к-ва „Скорпіонъ* 
и к-ва „Оры* пользуются скидкой въ 15% и безплатной пересылкой 
во всѣ мѣстности Россіи. 

Подписка принимается: 1) въ Москвѣ, въ главной конторѣ журнала,— 
Театральная площадь, домъ Метрополь, кв. 23, книгоиздательство 
„Скорпіонъ*; 2) въ С.-Петербургѣ, въ отдѣленіи конторы,—Садовая, 
18, книжный склад!» „Комиссіонеръ*; 3) въ Кіевѣ*— въ магазинѣ 
Л. Идзиковскаго, Крещатикъ, 29; 4) въ Берлинѣ—у Ебш. Меуѳг» 
Висііііашіі., Вегііп \Ѵ., Роізсіатегвігавве 24 в; 5) во всѣхъ большихъ 
книжныхъ магазинахъ Москвы, С.-Петербурга и провинціи. 

Гг. иногороднихъ, во избѣжаніе различныхъ недоразумѣній, 
просятъ присылать подписныя деньги непосредственно въ главную 
контору журнала. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 




КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «СКОРПІОНЪ» 

Москва, Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23. 


Морисъ Мэтерлинкъ. Пеллеасъ и Мелизанда и стихи 
въ переводѣ Валерія Брюсова. Съ 3 портретами М. Мэтерлинка. 
М. 1907. Ц. I р., для подписчиковъ „Вѣсовъ 44 85 к. съ пересылкой. 

Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская трагедія. Единствен¬ 
ный авторизованный переводъ съ рукописи М. Ликіардопуло и А. 
Ку рейнскаго. Съ 3 иотретами 0. Уайльда М. 1907. Ц. 80 к., для 
подписчиковъ „Вѣсовъ" (>8 к. съ пересылкой. 


КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «ИДЕЯ» 

Г. д'Аннунціо. Наслажденіе. Переводъ съ итальянскаго 
Е. Р. подъ редакціей ІО. Балтрушайтиса. М. 1907. Ц. 1р. 50 к., для под¬ 
писчиковъ „Вѣсовъ", обращающихся въ магазинъ „Русскаго Слова" 
И. Сытина (Москва, Тверская, св. д.) 1 р* 20 к. (безъ пересылки). 


]. ]АСОВЗ, РІІВЫ5НЕВ. 

149, ЕЗ^рѵаге гоаЗ, Ьопсіоп \Ѵ. 

Озсаг ЛУіІсІе. А г і аткі М о г а 1 і і у. Есіііесі Ьу Зіиагі Мазоп 
аиШог оГа „ВіЫіо&гарЬу оГ іЬе Роетз оГ Озсаг \ѴіШе“ еіе, еіс.). Сг. 
8 -ѵо., сІоіЬ. 475 соріез оп Апі^ие Рарег, 6/—пеі. Аізс 25 соріез оп 
Ііапсі тасіе рарег, \ѵі11і іЬе Шизігаііопз оп Фірапезе Ѵеііит, питЬе- 
гесі ап(1 зі^песі. 21/—пеі 

ТЫз ѵоіите іпсіисіез ЕІ011Т БЕТТЕВ5 лѵгіііеп Ьу 08САК \ѴТЬБЕ 
іп геріу іо Сгііісізшз оп Ыз рзусЬоІо^ісаІ тазіегріесе „ТЬе Рісіиге 
оГ Оогіап Огау". Аізо а сошріеіе Ассоипі оГ Ше Аиіѣог’з Сгозз Еха- 
шіпаііоп оп Іііз Котапсе аі Ыз Тгіаі, зеѵегаі Кеѵіе\ѵз Ьу \ѵе11-кпо\ѵп 
\Ѵгііег8, апсі а ѵегу іиіі ВіЫіо^гарЬу. 
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